Он не испытывал сильную боль накануне смерти. Был вялым и находился в полубреду. И в большей степени этому поспособствовал Питер — стащил у командира опиум и тайком дал другу, чтобы избавить его от страданий.
— Конечно, без боли не обошлось, — осторожно ответил Питер, — но отошел он… мирно.
Тилли кивнула:
— Спасибо. Меня всегда мучил этот вопрос. Я рада, что вы ответили на него.
Питер снова сосредоточился на супе, надеясь, что нежные кусочки мяса лобстера и вкусный бульон отвлекут его от печальных мыслей о погибшем друге, однако Тилли не оставляла его в покое.
— Казалось бы, меня должно успокаивать сознание того, что Гарри умер как герой, но на самом деле мне от этого не легче, — произнесла она.
Питер снова посмотрел на свою соседку по столу. На этот раз в его взгляде сквозило недоумение.
— Все говорят, что мы, его родные, должны гордиться им, — продолжала Тилли, — потому что он был смертельно ранен на поле боя, в сражении при Ватерлоо, пронзив штыком грудь вражеского солдата. Но мысль об этом не избавляет нас от душевных мук. — Губы Тилли предательски задрожали, а затем сложились в грустную улыбку. — Нам все равно больно точно так же, как если бы он погиб, упав с лошади, или заболев корью, или подавившись куриной косточкой…
— Да, Гарри был настоящим героем, — выдавил из себя Питер.
И он не лгал. Гарри не раз вел себя героически на поле боя, он мужественно сражался с французами, бросался первым в атаку, спасал своих сослуживцев от верной смерти. Но смерть его нельзя было назвать героической.
Гарри скончался еще до начала решающей стадии сражения при Ватерлоо. Он попал под фуру с провиантом, и его, искалеченного, потерявшего сознание, истекающего кровью, обнаружили только через шесть часов после того, как произошел этот несчастный случай.
Однако вся эта история была, конечно, не для ушей Тилли и ее родителей. Кто-то, как оказалось, уже успел придать смерти Гарри героический ореол, пожалев родных.
— Гарри был героем, — повторил Питер, потому что это было чистейшей правдой.
Тому, кто не участвовал в боевых действиях, кто не пережил всех ужасов войны, было трудно понять его. Питер не желал выводить Тилли из заблуждения, которое могло хоть как-то утешить ее. Смерть на поле боя выглядела благороднее, чем гибель под колесами фуры с провиантом.
— Вы были хорошим другом, — сказала Тилли. — Я рада, что Гарри дружил с вами.
— Я дал ему клятву и должен сдержать слово, — неожиданно для себя выпалил Питер. Этого не следовало делать, но теперь уже было поздно. — Собственно говоря, в ту ночь, за два месяца до гибели Гарри, мы оба дали друг другу обещание. Это произошло после кровопролитного боя, в котором пал почти весь наш полк.