Ворота дома — чугунные, с бронзовыми позеленевшими навершиями — были закрыты. Служанка провела Аполлона в калитку, скрипнувшую под ее рукой.
Приостановившись, мельком глянув на окна, девушка как бы невзначай обронила фразу:
— Вы только не верьте всему, что говорят о хозяйке. Люди злы, вы знаете...
Аполлона, понятно, несколько удивила и уколола эта фраза. Ему ведь говорили уже, что Милодора пользуется в свете дурной славой. Но то, что есть человек, несогласный с дурной славой Милодоры, — пусть всего лишь щебечущая птичкой служанка, — порадовало Аполлона.
Поднявшись по ступенькам, они вошли в дом — в просторное полутемное фойе с колоннами и широкой мраморной лестницей с дубовыми лакированными перилами. При всей роскоши — позолоте тут и там, панелях, набранных из ценных пород дерева, фресках на потолке (что-то из античной мифологии), витражах в окнах — Аполлон приметил, что лестница застлана вытертой дорожкой, что штукатурка в углу у окна пооблупилась, а статуя охотницы Дианы в нише, не очень удачная алебастровая копия, потрескалась... И Аполлон подумал, что дом этот знавал и лучшие времена.
Когда дверь за вошедшими закрылась, сработал скрытый механизм и звучно и низко ударил колокол.
Девушка заулыбалась:
— Как вам здесь?
Аполлон снял шляпу и поставил саквояжик на пол.
— Замечательно...— Меня зовут Устиния. И я думаю, что мы с вами будем дружить...
Аполлон огляделся:
— А ваша госпожа... — начал было он, подумав, что вполне мог ошибиться (несколько месяцев прошло), и в этом доме, очень похожем на другие дома этой улицы, совсем не та хозяйка, которую он хотел увидеть.
Тут девушка оглянулась на лестницу, услышав легкие шаги.
— А вот и хозяйка!... Госпожа Милодора... Аполлон поднял голову.
Да, он увидел ее!...
Госпожа Милодора была сущий ангел. Побродив по России, Аполлон повидал ангелов немало. И среди монашек, и в миру, среди дворянских дочек, среди крестьянок. Русские, татарочки, француженки, черкешенки... Они прельщали взгляд, приковывали внимание, очаровывали. Но не более... И про Милодору можно было бы сказать: мила, очаровательна, прекрасна, яркая, неотразимая, сама добродетель... но это все были бы лишь беспомощные сухие слова. Аполлон, уже числивший себя достаточно опытным литератором, не решился так сразу подобрать для этой красивой женщины подходящие эпитеты. Он только вдруг понял, что встреча с такой женщиной в жизни — непременно событие; и не только для него — для кого угодно. Правильное лицо с высоким открытым лбом и округлым подбородком, мягкие славянские черты, аккуратный носик, тяжелые светло-русые волосы и большие красивые выразительные губы (сама любовь!) — яркие без всякой помадки...