Ночь накануне открытия Роман назвал «генеральной репетицией». Весь «актерский состав» облачился в свои костюмы. Представители обоих полов были одеты в гладкие белые рубашки. Ребята — в голубых джинсах; у девушек был выбор: либо — короткая юбка из джинсовой ткани, либо — более короткие шорты с отворотами. Роман проверил, чтобы макияж присутствовал у девушек и отсутствовал у парней.
— Утром мы открываемся, — объявил он. — Освещение включаем в 11.45, следовательно, будьте здесь к одиннадцати. Все знают свои партии, не так ли? Алисия, какая у тебя роль? Каковы побуждения?
Алисия вышла вперед и быстро сделала книксен.
— Я жизнерадостная и веселая официантка, — ответила она. — Я всегда, постоянно дружелюбна, но становлюсь несколько застенчивой и сдержанной, когда за столом сидят парни с девушками. Если же за ним оказались только девушки, то я — как бы одна из них, выполняющая работу, которая является некой игрой. Если же за столом только парни, то становлюсь даже более дружелюбной, я даже кокетлива, но никогда-никогда не бываю чересчур дружелюбной. Мой девиз — хотя иногда мне, возможно, и будет хотеться нарушить это правило — «Смотри, но не трогай». Я слежу за подачей спиртного. Оно подается, пока кто-нибудь не покажется опьяневшим. Тогда я ищу вас, Роман, и вы вступаете в дело.
Мои побуждения? Мне просто нравится видеть счастливые и довольные нашей едой лица, нравится получать чаевые — много-много чаевых. — Она продемонстрировала короткий тустеп и под конец — шимми, пропетый на мелодию из рок-оперы «Волосы».
— Великолепно! — сказал Роман. — Официанты, а что для вас означают чаевые?
Они ответили хором:
— Если вы их не получаете, то значит, вы их не заработали!
— А как их зарабатывают?
— Мы проворны, приветливы и чуть-чуть обворожительны!
— Это «проворны» чем-то напоминает «экспресс-обслуживание», — улыбнулся Роман. — Патрик, твоя роль?
— Я получаю все эти просто-таки неповторимые стейки, — ответил Патрик. — Раскладывая их красиво и легко на нашем старом гриле с древесным углем, как раз столько, сколько, на мой взгляд, их может потребоваться, я испытываю подлинное наслаждение. Ну, а затем я наслаждаюсь их великолепным ароматом. Исключительно внимательно, будто я их папуля, я слежу за ними: переворачиваю их один раз, потом еще, чтобы они со всех сторон пропитались соком. Мне хочется, чтобы они оказались великолепно приготовленными для моих друзей — наших клиентов. Я дарю много улыбок и время от времени говорю: «Амиго, могу ли я именно для тебя выбрать один из них? Тут есть один, от которого у меня самого слюнки текут». А иногда я добавляю: «Эй, приятель, не забудь прихватить эту кучу жареной картошки — столько, сколько тебе хочется».