«Вот и ночь прошла! — Денисов покосился в зеркальце над головой: Тулянинова с закрытыми глазами сидела рядом с Антоном. Денисов был уверен — она не спала. — Что вы еще узнали, Денисов?»
Он продолжал игру о собой.
«Много интересного»
«Например?»
«Аноним удивительно хорошо осведомлен: знал, что Павел будет в Донецке, хотя цель поездки — Красный Лиман… Непонятно, правда, зачем писать в Донецк, если через несколько дней Павел вернется в Москву?»
На повороте машину занесло — шофер чертыхнулся.
— Ну и трасса!
«Почему анонимка отправлена с того же вокзала, с какого уехал Павел? Почему писалась на почте, на телеграфном бланке? — Денисов находил все новые несообразности, подкреплявшие его версию. — Другое дело, если сам едешь ночным поездом и некуда убить время…»
У Института теоретической и экспериментальной физики, против башенок бывшего монастыря, Тулянинова открыла глаза, сказала тихо:
— Красиво!
Денисов посмотрел на часы: начало шестого.
— Приехали. — Шофер остановил машину.
Когда Антон качнулся к двери, подвеска кузова пришла в движение.
— Видимо, тот дом, — сказал Денисов. — Пятнадцатиэтажный.
Подъезд дома оказался просторным, с мрачноватым пустым вестибюлем и тусклой нишей.
Они поднялись на пятый этаж.
— Подождите. — Денисов показал Люде на площадку маршем ниже. — Сейчас все выяснится.
Тулянинова послушно спустилась вниз. Сабодаш коротко позвонил. Подождал, позвонил снова.
— Кто там?
Дверь открыла Кожухова. Денисов вспомнил ее — Длинная, с подкрашенными зелеными веками.
— Вы?! — Телеграфистка тоже их узнала. — Что-нибудь случилось?
— Ничего, — постарался ее успокоить Антон, — в ночь на шестое вы работали?
Кожухова беззвучно зашевелила губами.
— Дело в том… — принялся он объяснять. — В почтовом отделении писалось анонимное письмо. На телеграфном бланке…
— Анонимное?!
— Я сейчас объясню. Вы сидели за окошком?
— Ничего не могу вспомнить. — Она поежилась. — Закурить найдется?
Антон достал «Беломор».
«Какой вред здоровью будущего ребенка!..» — вспомнил Денисов.
Теперь он отчетливо представил, какую роль должна была сыграть эта фраза.
«…Студентка не курила! Жулик готовил комплимент: «Это так редко в наш испорченный век..» Или что-то в этом роде. — Денисов продолжал моделировать поведение преступника, совершившего кражу на Казанском вокзале. — Потом он мог сказать: «Так трудно выбрать настоящую подругу жизни…» — Ему необходимо было, чтобы случайная попутчица сама вывела прогноз его будущего поведения, узнав, что он одинок и скромен… И если бы студентка не оставила портфель, упростив преступнику его задачу, часом поззке, чтобы завладеть вещами, он наверняка предложил бы ей руку и сердце…»