Я улыбнулся, невольно вспомнив выражение его лица, когда при получении радиостанции он инструктировал меня, как правильно пользоваться ею, а потом, видимо, вспомнил, кого инструктирует, и стал извиняться:
— Ой, да что это я…, Юрий Станиславович, извините, не я вас, а вы меня, наверное, лучше научите работе с этой станцией. Вы же с такой в Афгане воевали….
— Ничего, Коля, все нормально. Это было очень давно, а лишний инструктаж еще никому не мешал.
— Ага, вас научишь…. А, может, что посоветуете из своего опыта?
Я рассказал ему тогда о некоторых хитростях, к которым прибегали в Афгане связисты и авианаводчики, чтобы сделать работу радиостанции более надежной.
Вещи к завтрашней работе готовы. Осталось хорошенько накремить демисезонные сапоги. Решил, что в туфлях мне будет и холодно, и неудобно, да и ноги замочить можно.
Обувь тоже готова, теперь нужно хорошенько отмыть руки.
Бачок умывальника оказался пустым. Воду подают по кораблю строго по расписанию: в полночь и в семь часов утра. Этого вполне достаточно, чтобы набрать двенадцатилитровый бак умывальника, но на полетах мы живем по расписанию авиагруппы или по плану летной смены, поэтому иногда не успеваем наполнить его вовремя. Так и в этот раз получилось. В подобных случаях выручает НЗ (неприкосновенный запас) — пластиковые бутылки из-под минералки, своевременно наполненные питьевой водой.
Кое-как отмыл руки. Самому было неудобно, а Славу будить не хотелось, и тут осенила мысль: а не соорудить ли умывальник — дачный вариант.
Повозившись несколько минут, отошел полюбоваться своим «творением». Неплохо получилось: низ двухлитровой пластиковой бутылки аккуратно взрезан, чтобы, отогнув часть бывшего дна можно было заливать воду, в пробитые дырки вставлены крючки со шкафа и вот это достижение цивилизации двадцать первого века уже висит вниз пробкой на этих крючках, зацепленных за ручку ящичка для туалетных принадлежностей. Пробку немного отвинчиваешь и… хоть руки мой, хоть умывайся.
Взгляд остановился на радиостанции. Лежит себе, безразличная ко всему окружающему. Глядя на нее, почему-то вспомнились сборы на мои первые «боевые» в Чарикарскую «зеленку».
Тут — «боевая», а там были «боевые». Там кругом были горы, а здесь — море.
Сколько разного и, между тем, столько похожего….
* * *
Май 1987 года. Авиабаза Баграм. Комната авианаводчиков в модуле второй эскадрильи «Грачей».
— Игорек, ну, не томи. Скажи: свитер брать?
— Бери.
— А сухпаек ты весь берешь, или что оставляешь за ненадобностью?
— Там все съедобно. Решай сам. — Капитан Больбатов, лежа на койке, демонстративно читал книгу, но по его хитрым глазам я видел, что он наблюдает за моими мучительными сборами.