Прогнав неуместные сейчас сомнения, я в последний раз окинул взглядом перекресток, на противоположной стороне которого возвышался особняк клуба, и зашагал через дорогу. Само здание особого впечатления не производило: обшарпанный фасад, потемневшая вывеска, наглухо закрытые ставнями окна первого этажа. Да и на расчищенной от снега дорожке разве что два человека разминутся.
Нельзя сказать, чтобы владельцы совсем уж не следили за внешним видом заведения, но и особо на эти цели они не тратились: простому человеку с улицы попасть в клуб просто-напросто нереально, а завсегдатаи больше ценили внутреннее убранство и качество сервиса, нежели никому не нужную показуху.
Меня же в клубе привлекало в основном собиравшееся там общество. По сути, «Три семерки» занимали промежуточное положение между жутко дорогим и безмерно пафосным «Сан-Тропезом» и излишне демократичной и шумной «Серебряной подковой». Люди сюда заглядывали в основе своей денежные и не терпящие излишней суеты, а спокойная обстановка как нельзя более подходила для деловых переговоров.
И надо ли говорить, что в моем деле поддержание нужных связей — это едва ли не половина успеха?
Ссутулившись и потихоньку отпуская на волю свой дар — а не готовится ли кто пальнуть в спину? — я пересек проезжую часть и подошел по расчищенной от снега тропинке к парадному. Постучал в дверь и, услышав лязг задвижки, вновь поспешил взять под контроль предвидение. Хватит уже, и так головная боль на сегодня обеспечена.
— Вы сегодня рано, Евгений Максимович, — отступил в сторону распахнувший дверь охранник.
— Дела, — устало вздохнул я. — Меня не спрашивали?
— Нет.
Я прошел через полутемный коридор, сдал в гардероб куртку и направился в общий зал. И в самом деле, пришел рано только обслуживающий персонал, готовясь к обеденному времени, и суетится. Приглушенный свет электрических ламп, резные деревянные панели стен, неброские картины, темный ковер на полу. Пусть обстановка и не дотягивала до убранства классических английских клубов, ну так здесь и не лорды собираются.
Главное — тепло. А то продрог, сил нет. Чаю бы сейчас горячего! И непременно с сахаром…
— Ну надо же! Господин Апостол, я глазам своим не верю! Вы наконец почтили нас своим присутствием! — От предвкушения обеда меня отвлек как-то очень уж незаметно оказавшийся рядом худощавый мужчина средних лет в сером костюме-тройке.
— Господин Мишулин! — расплылся я в не менее фальшивой улыбке. — День добрый!
— Как дела, Евгений? — дежурно поинтересовался оглядевший меня с головы до ног председатель клуба.