— Берем! — сказал Борис громко.
Кирилл Кириллович подал главному бухгалтеру чистую накладную.
— Составьте счет на пользование трактором К-701 в течение двух месяцев.
Теперь и Дементий Ильич, и Вадим Степанович поняли замысел председателя, а Борис, посоветовавшись с Ромкой, попросил:
— Лучше бы на два с половиной!
— Составим на два с половиной, — согласился Кирилл Кириллович. — А пока займемся готовыми накладными. — Он вынул из папки верхнюю бумажку. — Это — на мясомолочные продукты по нормам потребления на двадцать семь ртов. Подписывайте и можете получать на складе хоть сегодня.
— Подписывать? — переспросил Борис. — Это обязательно?
Оскорбленный неожиданным смехом всего правления, он решительно протянул руку:
— Давайте — подпишу!
Борис небрежно положил накладную перед собой, вынул из кармана ручку и, не садясь, наклонился над столом, чтобы вывести свою подпись. Но ручка вдруг задрожала в его пальцах, а сам он замер в неловкой полусогнутой позе. Видя, что он медлит, ребята придвинулись к нему и со всех сторон свесили головы над бумагой, заставившей Бориса остолбенеть. На них она подействовала по-другому: они не застыли, а, наоборот, отпрянули от накладной, словно увидели в ней что-то очень страшное.
— Почти… три… тысячи! — прошептал Борис. — На столько м-мы и… за год не съедим!
— Ты ошибаешься, — возразил Кирилл Кириллович. — Норма согласована с врачом-диетологом, а расценки такие низкие — боюсь, ревизия опротестует!
— А мы за это… овощей должны? На три тысячи? — еле шевеля губами, спросил Борис.
— Таков принцип самоокупаемости, — подтвердил Кирилл Кириллович, будто и не заметил его смятения.
— Надо уменьшить норму! — сказала Катя. — Не на курорт едем.
С этим не согласились члены правления. Главный бухгалтер произвел на доске короткий расчет, и все увидели, что нормы ничуть не завышены. Дома ребята ели не меньше. Оторопело смотрел Борис то на одноклассников, то на членов правления.
— Хочешь, и я с тобой подпишу, — предложила Зоя Бекетова.
— А-а-а! — отмахнулся Борис и вывел на листе свою фамилию.
Кирилл Кириллович не дал ребятам передышки — вынул из папки вторую накладную.
— Здесь крупа, мука, хлебобулочные изделия, сахар.
Борис заглянул в накладную и ахнул:
— Еще тысяча?
— Тысяча сто, — уточнил Кирилл Кириллович.
Как от ледяного ветра, поежились ребята, услышав эту цифру, а Борис заметил подбадривающие знаки Вадима Степановича. «Вам хорошо подмигивать! — с обидой подумал он. — А подписывать-то мне, а не вам!»
— Вычеркни это, — подсказал Колька Мысля и ткнул карандашом в одну из строчек накладной.