— Откуда ты знаешь, если никогда не пробовала?
Он вдруг прижался мокрыми губами к ее губам, просовывая язык к ней в рот. Шарлотта резко оттолкнула его и отвесила оплеуху.
— Десмонд, отправляйся домой. Ты пьян!
Она развернулась и бросилась вниз по лестнице, а ей вслед летел его крик:
— Подумай о своей слабоумной матери, Шарлотта! Подумай о ней!
Джонатан шел под дождем и вспоминал другую дождливую ночь, в Бостоне, когда они с Шарлоттой, лежа под одним одеялом, делились друг с другом своими мечтами.
Как раз на следующую ночь он неожиданно написал стихотворение — сразу после того, как проводил ее в аэропорт и вернулся. Раньше с ним такого никогда не случалось. В своей маленькой квартирке, полной запаха Шарлотты, воспоминаний о ее смехе, он сел и написал стихотворение, вылившееся прямо из его сердца на бумагу. Ему казалось, что ему кто-то диктует, а он только записывал, не изменив ни единой буквы, ни единой запятой от первой до последней строчки.
Отослав его на следующий день в университет Восточного побережья, где ежегодно проходил престижный конкурс поэтов, он ничего не сказал Шарлотте. Джонатан даже не понял, зачем послал свое творение: ведь он знал, что вовсе не поэт, а всего лишь компьютерщик, надеющийся стать первоклассным хакером. В течение целого года он ничего не говорил Шарлотте о том, что его стихотворение выбрали среди пяти тысяч других и напечатают в отдельном издании вместе с произведениями нескольких победителей. Джонатан ничего не говорил ей, потому что хотел, чтобы стихотворение все сказало за него.
А потом ему прислали книгу. Это произошло весной 1981 года. Он переслал ее Шарлотте — и долгие мучительные дни ждал ее ответа.
И она позвонила…
— Шарлотта! — окликнул он ее, входя в музей. — Шарлотта, ты здесь? — Джонатан обошел витрины и заглянул в кабинет, однако ее там не оказалось. Но он точно знал, что она ушла из главного здания десять минут назад.
Джонатан подошел к монитору камер наблюдения и начал быстро нажимать на клавиши, просматривая участок за участком. Вот проснулся федеральный агент и смотрит на часы. В кафе пусто. На фабрике сторож в халате моет шваброй пол. Шарлотты нет.
Так где же она?
— Черт побери, Шарлотта! — прошептал Джонатан, нажимая одну клавишу за другой, выводя на экран склад, приемную, парковку. — Где ты?
Он остановился на мгновение, заметив спотыкающуюся под дождем фигуру — Десмонд без плаща и без зонтика, шатаясь, брел по парковке. Поскользнувшись, он налетел на фургончик, схватился за ручку, но все-таки рухнул в лужу. С большим трудом поднялся, прислонился к черному «Кадиллаку» и начал рыться в карманах. Спустя минуту он уже сидел за рулем и заводил мотор.