* * *
Позвонила Таня, девушка, с которой я познакомился однажды на концерте симфонической музыки. Она напомнила, что с последней встречи мы целый год не виделись.
— Я уезжаю, — сообщила она.
— Куда? — спросил я.
— К мужу.
— Гм… Ты, что, замуж вышла?
— Конечно. Целый год ты не удосужился даже позвонить…
— Надо же… Говоришь, год?..
— Почти вечность. Девушка не может ждать вечность…
— Гм…
— Не хочешь что-нибудь сказать мне?
— Что тут скажешь?..
— Напоследок встретиться со мной не желаешь?
— Хотелось бы, конечно…
— Давай, я к тебе завтра приду.
— Гм… Лучше где-нибудь в городе встретимся. Идет?
— Так и знала. Новую пассию завел?
— Вовсе нет. Просто в квартире беспорядок.
— Меня это не пугает.
— Гм… тогда…
— Жди меня к семи вечера!
Ровно в семь Таня пришла.
В модной кожаной куртке, косынке, повязанной на шею. И шерстяной короткой юбке. Ничего лишнего. Повесила на вешалку сумочку, с удивлением оглядела механизмы, занявшие полкомнаты, прошлась туда-сюда, наклонилась, подняла со стола какой-то предмет, поставила на место.
— Ты, что, — поинтересовалась девушка, — атомную бомбу делаешь?
— Бомбу, — кивнул я, улыбаясь.
Таня села на диван, и сказала уже серьезно:
— Рыбалку, по всему, ты забросил, следовательно, нашел занятие. И где трудишься?
— Так, одна научная фирма.
— Работа не надоедает, что и дома зашиваешься?
— Понимаешь, Таня… формулу одну не могу найти.
— Да? И что? Прячется твоя формула?
— Ага. За темным углом. Выглядывает зараза и хихикает, наблюдая, как я мучаюсь.
— Так и вся жизнь пройдет… в поисках…
— И то правда… У меня идея. Пойдем, поужинаем в ресторане.
— Что, вину загладить хочешь?
— Хочу.
Мы встретились с Таней, когда я был безработным и ловил на озере рыбу. Рыбача с утра до вечера, я иногда выкраивал время для того, чтобы сходить на концерт. В Большом зале консерватории имени Чайковского познакомились. Наши места были рядом. Слушали "Времена года" Антонио Вивальди в исполнении камерного оркестра. После концерта мы вышли на улицу, музыка Вивальди переполняла наши души, окружающее казалось нам таким добрым, теплым — улицы, дома, люди… Весь мир был полон любви, и мы шли с Таней, целиком пребывая во власти всеобъемлющего чувства, и нам ничего не оставалось, как отдаться ему… Мы пошли с ней и хорошенько расслабились, или, как это принято говорить сейчас, трахнулись, слишком вульгарное выражение, оно мне не нравилось никогда, в нем присутствовало нечто животное, неотесанное, грубое. Хотя, — занимались любовью тоже как-то по-книжному. Занимались сексом — слишком прямолинейно… В нашей ситуации больше подходило бы выражение — слияние души и тела. Секс на вершине музыки. Пусть так. Правда, я не помню, куда мы с ней пошли, где это происходило… Не на улице же, в самом деле, мы этим занимались.