Ловля рыбы оказалась для меня самым подходящим занятием.
Пока рыбачишь, ни о чем особенном не думаешь, не ломаешь голову, в чем заключается смысл жизни и всякое такое. Сидишь себе, дымишь сигаретой, согреваешься горячим кофе из термоса, и мысль твоя тихо кружит над лункой, будто колыбельная песенка.
Хотя отрешиться полностью от реальности невозможно. Для этого необходимо уехать далеко на край земли, на Северный Полюс или остров в океане.
Я работал на одном предприятии по выпуску электроприборов, бытовых трансформаторов, вентиляторов, настольных ламп и прочее. В мою обязанность входила разработка внешнего вида аппаратов. Так бы и корпел там до сих пор. Но неожиданно грянул в стране экономический кризис. И меня уволили.
Я инженер-физик. Еще немного химик, немного рисовальщик, немного кулинар. Сварганить салат для меня сущий пустяк. Случалось даже, под настроение, самостоятельно закрывал овощные маринады на зиму. Кроме грибов, конечно. В грибах — какие из них съедобные, и какие ядовитые, я совершенно не разбирался. Так что лучше не рисковать.
А еще я мог ребром ладони разбить толстую деревянную доску. Упорной тренировкой достиг этого. Вдруг пригодится в жизни.
Сентябрь, октябрь и половину ноября я безрезультатно потратил на поиски работы, потом плюнул, решил сделать передышку — купил удочку и стал рыбачить на озерце неподалеку от моего дома. Пешим ходом я добирался до озера минут за пятнадцать.
Обычно я закидывал удочку с берега, но когда ударили морозы, мне пришлось приобрести в магазине коловорот и сверлить лед, делать лунку. В качестве приманки я цеплял на крючок зубец отваренной кукурузы. И приносил домой улов, состоящий из нескольких карасей, а если повезет — и солидного карпа.
Когда попадалась на крючок рыбешка, я некоторое время держал ее на весу, разглядывал ее, болтающуюся на леске, точно упавшее с неба существо, размышлял, что с ней делать, а еще я думал: ведь люди, судя по высказываниям некоторых ученых, вышли из океана, из воды, следовательно, рыба — наш меньший брат, верней, сестра. Мне в это с трудом верилось, поэтому ни к чему не придя, я снимал рыбу с крючка и кидал на лед. А дома чистил и жарил.
Однажды, в середине января, я познакомился на озере с одним мужиком, тоже любителем подледного лова. Мы сидели неподалеку друг от друга, на одинаковых складных стульчиках, и в похожих овчинных тулупах. Как братья-близнецы. И пили кофе. Я из своего термоса, а он из своего.
Он подошел ко мне, присел на корточки, понаблюдал за мной минуты две, затем бросил фразу:
— Что, инженер, плохи дела?
