— Вы по-прежнему не разговариваете с отцом? — спросил Лео.
Брайони внимательно изучала реку внизу, вопрос вывел ее из задумчивости.
— Не припоминаю, чтобы я когда-нибудь не разговаривала с отцом.
Лео поднял глаза от груши, с которой снимал кожуру перочинным ножом, и Брайони вновь обратила внимание на его израненные руки. Однако движения его сохранили прежнее изящество. Кожура от груши упала на землю одним длинным завитком.
Лео купил фрукты у владельца сада. Брайони очень любила груши, но ни за что не попросила бы у Лео ни кусочка. Возможно, позднее, когда он будет занят устройством лагеря, ей удастся улизнуть и купить себе несколько плодов.
— Так вам все равно, жив ваш отец или умер, — заключил Лео.
Его шляпа небрежно сползла набок, а одежду не мешало бы погладить. Он выглядел больным и изможденным, но все же держался на ногах. Брайони обрадовалась, когда Лео согласился не спешить и проезжать в день не больше двадцати миль. Он стоял передней, очищая грушу, худой, измученный. Сюртук болтался мешком на его тощем теле, но Брайони не могла отвести от него глаз — Лео вызывал в ней чувство, похожее на нежность, словно был усталым заблудившимся путником, которого судьба привела к ее порогу.
— Джеффри Аскуит чужой мне человек.
— Отцы не должны быть чужими.
Брайони пожала плечами:
— Но иногда все же бывают.
— Как и мужья? — со странной усмешкой спросил Лео, не глядя на нее.
Впрочем, он явно не ожидал ответа на свой вопрос, поскольку протянул Брайони кусочек груши. Чуть помедлив, она сняла перчатку и взяла ломтик. Груша оказалась прохладной и сочной, сладкой, с едва заметной характерной горчинкой.
Брайони никак не думала, что между ней и Лео возникнет отчуждение. Иногда она проклинала тот день, когда у мисс Джонс случилось пищевое отравление. Не будь его, Брайони не вызвали бы в дом на Аппер-Беркли-стрит произвести кесарево сечение, и ее иллюзии не оказались бы разрушены.
Возможно, она и по сей день оставалась бы замужем, пребывая в счастливом неведении.
Брайони надела шляпу и туго завязала ленты под подбородком.
— Как чувствовал себя мой отец, когда вы видели его в последний раз?
Лео в отличие от Брайони был в наилучших отношениях с семьей жены. Он, казалось, находил что-то привлекательное в каждом из ее родственников, а те пылко восхищались им в ответ.
Он удивленно приподнял изящную бровь:
— Ну надо же! А я-то считал вас совершенно бессердечной.
Брайони словно окаменела:
— Возможно, вы правы, и это лишь попытка поддержать беседу.
Лео насмешливо фыркнул:
— В разговорах вы не сильны. Иногда мне кажется, ваше молчание способно заполнить расстояния между звездами.