Что же, амбициозный проект, под занавес чудесного вечера. Посмотрим! Остаюсь искренне ваш, Андрей Лучников.
Андрей достал сигарету, закурил, перечитал последние строки.
– Эй, – крикнул он, вызывая денщика.
Бородатый гот снова вышел из-за кустов.
– Послушай, добавь сюда пресс-релиз и отправляй по электронке в редакцию.
– Пресс-релиз полностью давать, вашбродь?
– Да нет, подсократи, на свое усмотрение, только побыстрее, а то в вечерний номер не успеем, – Лучников сладко потянулся. – Пойду пройдусь, выпить охота…
Когда Лучников отошел, гот сел за калькулятор, почесал мощный загривок и быстро настучал на клавиатуре: «Проект художника Захарова „Убийство пирожного „Мадлен“. Пресс-релиз: Откусывая от пирожного „Мадлен“, мы безнадежно пытаемся задержаться в нужной точке реальности (но разве можно задержаться хоть на секунду в настоящем?). Лишь Пруст оказался в точке, где открывается вид в обе стороны. Его точка – пирожное в шесть томов – застряла в песочных часах посередине, в пересечении макро– и микромира. Пирожное оказалось промежуточной вселенной, сжатой гигантской рукой до игольного ушка. Пруст не искал сбежавшее, утраченное время, он остановил время. Поэтому его роман должен называться не „В поисках утраченного времени“, а „Внутри остановленного времени“. Проект „Убийство пирожного «Мадлен“ – тоже попытка остановить время, уйти от его назойливого и ужасающего шума. Однако нет уверенности, что метод, выбранный для достижения этих целей, – убийство – самый лучший“.
Гот набрал адрес редакции и нажал кнопку «Send». Калькулятор пискнул, гот закрыл его и спрятал в изящную, крокодиловой кожи, папку.
Вечер шел своим чередом. Как и было описано в репортаже Лучникова, подошло время поиска дискет. Художники разбрелись по усадьбе, приглашенные гости рассаживались у пруда. Адам вынужден был отправляться на поиски – места за столом для него как для художника не предусмотрели.
Получив фотокарточку-подсказку, он в растерянности брел по аллее. Игра не казалась ему забавной. Он чувствовал, что грандиозная буффонада затеяна из-за одного файла. Файла с текстом его отца. Адам был напуган. Безумие странного вечера казалось чрезмерным даже для него – опытного концептуалиста.
Он посмотрел на фотографию – на ней колышек, вбитый в газон между двумя раскидистыми деревьями. Ничего себе – подсказка. Как найти по ней указанное место? Адам огляделся. Вдалеке кто-то из коллег стоял на четвереньках и рыл руками землю. Адам приблизился.
– Нашли что-нибудь?
– Да.
– Ваше?
– Ну что вы. Свое найти практически невозможно. Надо будет меняться.