А ведь ему еще повезло. Обычно неудачливого стрелка карают смертью. Но неизвестный заказчик, по-видимому, оказался гуманистом или сам был уничтожен вышестоящим руководством за провал операции. Как бы то ни было, когда Гастингса отпустили из тюрьмы, со стороны Бюро заказов претензий к нему не поступало, впрочем, не поступало и заказов. Гастингс не удивлялся. Работы стало мало. Где вы, благословенные восьмидесятые? Тогда спрос реально превышал предложение, а сейчас, в конце девяностых… Естественно, после такой оплошности (перепутать близнецов!) его выперли с рынка. Конкуренты, само собой, не дремали.
Обижаться не на кого. И все-таки Гастингс обижался. Обижался на Пуаро! Почему старик-то так отдалился? Конечно, литературные доходы Гастингса ни в какое сравнение не шли с основной работой, но… Какие-никакие деньги плюс место в высшем обществе, и в конечном счете – отличная крыша. Сюжеты придумывал всегда Пуаро, у Гастингса не получалось. Но писал Гастингс, и писал отменно.
Почему Пуаро перестал работать с ним, неужели что-то заподозрил? Невероятно! Наверное, просто не захотел делить успех. И что? Кому теперь лучше? Эркюль пишет что-то сам, и не очень удачно, а он, Гастингс, бедствует в Москве, изредка переводя на английский детективы Марининой.
Гастингс вышел на кухню, собираясь налить водки. В этот момент в коридоре тревожно зазвонил телефон.
* * *
Умберто жил в Милане. Работал колумнистом в крупной газете, сочинял исторические романы и был счастлив. После смерти Макса Умберто будто освободился. Жизнь бурлила, литературная карьера шла в гору. Иногда он встречался с Боббером, который, несмотря на финансовые проблемы, по-прежнему владел издательством «Бонпиани».
Как-то раз на светском рауте в лондонском особняке опального богача Умберто познакомился с малоизвестным английским драматургом. «Майкл Фрейн», – представился тот, крепко пожал Умберто руку и задержал его ладонь в своей чуть дольше необходимого.
– Вы еще храните у себя фиолетовый тубус, выкупленный у внука Фегеляйна? – спросил Фрейн.
Мурашки пробежали по спине Умберто. Он вспомнил Вильгельма и понял: пять лет свободы были иллюзией; со смертью Макса ничего не кончилось.
– Что я должен делать? – промямлил он.
– Ничего. Работать. Очень скоро вам предстоит написать заметку в газете «Репубблика», и она послужит сигналом.
– Сигналом… – растерянно повторил Умберто.
– Да, сигналом. Вы можете сочинить все что хотите, но называться заметка должна так, запишите.
Умберто достал блокнот, всегда находившийся при нем.
– «Размышления о путешествии во времени», – продиктовал Фрейн, – и первые строчки: «На прошлой неделе многие прочли потрясающую новость: ученые объявили, что путешествия во времени возможны». Дальше текст на ваше усмотрение.