При прицельной стрельбе главное — правильно оценить расстояние до мишени. На стрельбище расстояние всегда известно и всегда одно и то же. Я привык стрелять с трехсот, четырехсот и пятисот ярдов. А также с девятисот и тысячи ярдов. Это уже больше полумили. От дистанции зависит угол прицела: чем больше дистанция тем выше надо целиться, чтобы попасть.
На Олимпийских играх дистанция всегда триста метров но зато стреляют из разных положений: стоя, с колена. И лежа. К тому же на Играх разрешается произвести десять прицельных выстрелов в каждом положении — десять дополнительных шансов пристреляться, прежде чем ты сделаешь те сорок выстрелов, которые идут в зачет.
А здесь, на улице Нориджа, у меня не было возможности сделать десять прицельных выстрелов. Я должен был попасть с первого раза.
Раз нет линий телеграфных столбов, значит, нет возможности точно определить расстояние. Хотя палисаднички могут помочь. Они скорее всего все одинаковой ширины, раз дома все одинаковые. Я, стараясь выглядеть как можно беззаботнее и неприметнее, выскользнул из машины и пошел по улице, прочь от дома Питера.
В каждом палисаднике — четырнадцать шагов. Я посчитал в уме и прикинул, что триста ярдов — это где-то двадцать два дома.
Я посчитал еще. Между мной и мишенью было только двенадцать домов.
Ну, скажем, сто семьдесят ярдов. Что ж, короткая дистанция мне на руку. Я мог быть уверен, что попаду в мишень размером в одну шестидесятую градуса; иными словами, на расстоянии ста ярдов — в круглую мишень в дюйм диаметром, на расстоянии двести ярдов — в мишень диаметром в два дюйма, и так далее, вплоть до десятидюймовой тарелки на расстоянии в тысячу ярдов.
В тот вечер мишенью мне служил прямоугольник шесть на четыре дюйма.
Это означало, что я должен находиться не далее чем в четырехстах ярдах от него. Главная проблема была в том, что с того места, где я стоял, я не смог бы увидеть ее даже в подзорную трубу.
Из дома, напротив которого я остановил машину, вышел старик и спросил, что мне угодно.
— Э-э… Ничего, — ответил я. — Просто жду одного человека. Вышел поразмять ноги.
— Здесь поставит машину мой сын, — сказал старик, указывая на то место, где стояла моя машина. — Он скоро приедет.
Я посмотрел на упрямое старческое лицо и понял, что, если я не уберусь отсюда, он станет глазеть на меня в окно и следить за каждым моим движением. Я кивнул, улыбнулся, сел в машину, развернулся на дорожке, ведущей к соседнему дому, и уехал в ту сторону, откуда приехал.
Ладно, думал я, сворачивая в объезд. Значит, надо подъехать с другого конца улицы. Остановиться так, чтобы из машины была видна мишень. И по возможности не перед одним из этих домов, у которых внутри ничего не видно, а ты зато оттуда виден как на ладони. И так, чтобы Анджело не мог увидеть меня из окна. Тщательно отсчитать дома, чтобы выбрать верную дистанцию. И все это надо сделать как можно быстрее.