Когда песня была спета до конца, Витковский подошел к нему, подал руку, сказал негромко:
— Ну, спасибо, старшина, порадовал...
И Федор как-то сразу отрезвел, опомнился, точно он пел один и для себя, совершенно позабыв о генерале, о Бороздиной, о всех этих людях.
Потом, когда молодежь с удовольствием закружилась на ковыле, лучшем из всех паркетов, и когда пожившие на свете люди заговорили о своем — о видах на урожай, Федор встал и отошел к озеру.
Оно простиралось далеко на север, перехваченное в нескольких местах узкими перемычками камышовых зарослей. На самой его середине, недосягаемой для ружейного выстрела, плавали стайки диких уток. Они резвились, ныряли, взлетали и снова падали на воду, густую, вязкую от зноя. Федор долго любовался этой веселой возней птиц, справляющих свой праздник на виду у празднично настроенных людей.
— Герасимов, вы не собираетесь домой?
Он обернулся. Бороздина пытливо смотрела на него и улыбалась.
— Едем, едем, Надежда Николаевна.
— Нет, лучше пойдем. Здесь совсем недалеко, всего шесть километров.
— С удовольствием, — не сразу ответил Федор.
Грузовики мчались по всем проселкам. Длинные ленты шелковистой пыли радиусами протянулись во все стороны, и ветер легко вскидывал их над степью, над озерами. Федора и Бороздину догнал новенький «газик». Правил сам Витковский, рядом с ним сидела Журина. Когда машина остановилась, Надя сказала:
— Спасибо, Павел Фомич, мы доберемся на своих.
— Пешеходов надо любить! — Словно обрадовавшись отказу, он резко тронул с места.
— Так что вы, Герасимов, знаете о Витковском? — спросила Надя.
— Что может знать солдат о генерале? Для солдата любой генерал — мечта.
Она рассмеялась: уж очень искренне у него прозвучало.
— Плох тот солдат, который не носит в своем ранце жезл маршала. Так, что ли?
— Никаких жезлов я не носил.
— А вы не дуйтесь. Рассказывайте, что знаете.
Да зачем ей? Неужели эта прогулка по степи вдвоем — не что иное, как плата за любые сведения о Витковском, к которому она, быть может, неравнодушна?
— Разве эпизод какой-нибудь...
— Пусть эпизод, все равно, — настаивала Надя.
И он неохотно начал свой рассказ о давно минувшем.
Надя шла по одной колее, он — по другой. Между колеями упрямо вставали, распрямлялись живучие метелки ковыля, только что примятого грузовиками.