— Хорошо.
— Возвращайся и увидишь ее.
— Я вернусь. Вернусь, чтобы ты мне ее подарила.
— Возвращайся. — Она коснулась его культей левой руки.
Казалось, крепко схватила несуществующими пальцами, поцеловала тыльную сторону ладони.
— Спасибо тебе за Лайма.
— Бог дал тебе Лайма — не я.
— Спасибо тебе за Лайма, — настаивала она.
Тим поцеловал ее в макушку склоненной головы.
— Хотелось бы, чтобы у меня была сестра, хотелось бы, чтобы моей сестрой была ты. Но насчет беды ты ошибаешься.
— Давай без лжи. Увиливай от ответа, если тебе того хочется, но давай без лжи. Ты — не лгун, а я — не дура.
Мишель подняла голову, встретилась с ним взглядом.
— Хорошо, — кивнул Тим.
— Разве я не разгляжу беду, если увижу ее?
— Да, — признал он. — Разглядишь.
— Кофейный торт практически готов.
Он посмотрел на протез на столике у холодильника, лежащий ладонью вверх. С расслабленными пальцами.
— Я достану торт из духовки, — предложил Тим.
— Я справлюсь. Никогда не ношу эту руку, когда пеку. Если обожгу, то не почувствую.
Надев рукавицы, она достала форму с тортом, поставила на жаростойкую подставку.
Когда сняла рукавицы и отвернулась от торта, Тим уже переместился к двери.
— Мне не терпится увидеть лампу.
Поскольку слезные железы не пострадали, заблестели и живой глаз, и искусственный.
Тим переступил порог, но, прежде чем закрыл за собой сетчатую дверь, услышал голос Мишель:
— Это львы.
— Что?
— Лампа. Со львами.
— Готов спорить, выглядеть она будет потрясающе.
— Если все у меня получится, глядя на нее, ты почувствуешь, какие у них большие сердца, какие они храбрые.
Тим закрыл сетчатую дверь и бесшумно спустился по бетонным ступеням.
Проезжающие по улице автомобили, конечно же, создавали шумовой фон, но Тим их не слышал. Фары приближались, задние огни удалялись, как светящиеся рыбы в тишине океанских глубин.
Но, едва он сделал первый шаг от дома, городской шум усилился, с каждым мгновением становясь все громче и громче. Большую часть звуков издавали, само собой, автомобили, но звуки эти сливались в какую-то варварскую мелодию.
Женщина, приговоренная к смерти, жила в скромном бунгало на холмах Лагуна-Бич, на улице, с которой не открывался великолепный вид на море, но все равно в престижном районе. В сравнении со стареющими строениями земля под ними только дорожала, да так быстро, что каждый проданный дом сносился независимо от времени постройки или красоты, чтобы уступить место зданию больших размеров.
Южная Калифорния скрывала все свои вчера. И когда будущее оказывалось очень уж жестоким, не находилось ни единого свидетельства того, что существовало лучшее прошлое, а потому потеря воспринималась менее болезненно.