Примерно в полудюжине шагов от парадного входа головой к воротам лежал человек. Я не мог опознать его в ту минуту, но ясно видел домашние тапочки, наполовину зарытые в снег. Руки были раскинуты в стороны, и казалось, будто человек вышел из дома, споткнулся и упал лицом вниз. Я вспомнил недавний сон, в котором чуть не задохнулся под снегом.
Однако здесь была самая настоящая реальность. Я сделал несколько шагов по направлению к телу, но вовсе не потому, что хотел чем-то помочь лежавшему мужчине. А это точно был мужчина, и я с ужасом догадался, кто именно. Так вот, по его позе и пятнам крови вокруг головы я понял, что помощь уже не нужна. Я должен был остановиться и не подходить к мертвецу. Какое дело до всего этого приблудившемуся актеру Николасу Ревиллу? Случайному персонажу на чужой сцене жизни!
Тем не менее я приблизился к лежавшему телу, утопая почти по колени в снегу, обошел вокруг и остановился возле головы. На нем не было головного убора или обычного ночного колпака, а длинные седые волосы слиплись от крови и снега. Я подумал, что сейчас не очень-то подходящая погода для прогулки по двору с непокрытой головой. Наклонившись к телу, я ощутил жжение в глазах, будто от сильного пронизывающего ветра. Это был старик Элиас Хэскилл, хозяин странного дома. Его голова была в крови, ярко пятнавшей ослепительно белый снег вокруг.
Внутри у меня что-то перевернулось, когда подтвердилась догадка, еще раньше подсказанная чутьем. Однако это чутье почему-то даже сейчас не вызвало у меня тревоги. Вместо этого я стал осматривать пространство вокруг тела, будто пытаясь обнаружить там нечто интересное, способное рассказать о происшествии.
Слева от меня находился сторожевой домик, из трубы которого уже повалил черный дым. Значит, сторож или кто-то из его семейства проснулся и затопил печь. Во двор выходило небольшое окно, но, по всей вероятности, никому не пришло в голову выглянуть из него, иначе они бы давно обнаружили тело хозяина. Впрочем, ничего удивительного в этом нет, поскольку почти весь двор вплоть до этой минуты находился в тени, слабо освещенный косыми лучами солнца. Что же до самого дома, то почти все его окна выходили на противоположную сторону, и только одно из них, помимо большого окна гостиной, во двор. Это было окно той маленькой комнаты, где я провел беспокойную ночь. А в пристройках, крыши которых покрывал толстый слой снега, было темно и не обнаруживалось никаких признаков жизни. Иначе говоря, во дворе находились только я да этот мертвый старик.
Интересно, сколько времени он пролежал здесь? Мне очень не хотелось притрагиваться к телу, по всей видимости, уже давно окоченевшему на таком морозе. Похоже, именно его шаги по скрипучему снегу я слышал ночью. Когда это было? Трудно сказать, но скорее всего до полуночи. Почему немощный старик вышел во двор, вместо того чтобы тихо спать в своей постели?