Метрах в десяти стоял сухой, небольшого роста старик. Причем, почему-то без обуви, — в одних шерстяных носках. По-птичьи наклонив седую голову, он посмотрел на меня и, странно растягивая слова, сказал:
— Если вы на осмотр, то сегодня центр закрыт, да. Нерабочий день. Приезжайте завтра, а лучше в понедельник. Все будет работать.
— Простите, когда приехать? — Мне показалось, что ослышался. — В понедельник?
— Да, в понедельник или во вторник. Ключи можете оставить мне. — Старик похлопал по карманам грязных, в каких-то бурых пятнах, форменных брюк, и вытащил оттуда помятую записную книжку. — Вы к какому мастеру?
Я посмотрел в его глаза и понял: сумасшедший. Тихо помешавшийся от окружавшей его смерти человек. Как он здесь выжил, я и представить себе не мог, это было просто нереально. Один, среди этой каши из крови и плоти.
— Вы будете записываться или нет? — Старик покачал головой и строго постучал пальцем по записной книжке.
— Я? Да, буду. То есть нет, не записываться… В общем, мне надо забрать машину, а не оставить, — в голове мелькнула дикая мысль, и я махнул рукой в сторону сгоревшей площадки: — Моя машина стояла на площадке, но сейчас там ее нет. Вы не знаете, где она? И еще мне должны были заправить машину. И помыть, — зачем-то брякнул я.
— У нас не автомойка, молодой человек, а авторизованный сервисный центр. Ваша машина стоит на заднем дворе, во избежание нанесения ей ущерба. — Старик пожевал губами и протянул: — Я сейчас принесу вам ключи…
Ключей он принес целую связку, наверное, от всех сгоревших на площадке машин. Копаясь в этой куче с брелоками «ауди» и «фольксваген», нашел ключ с эмблемой «рено».
— Извините, вот ключи от моей машины. — Я показал ему брелок. — Где она?
— Я же сказал — задний двор. Место 14А. Вас проводить?
— Нет, не утруждайте себя, я все сам найду…
Почему «рено»? Наверное, потому, что центр был «ауди», а ключи от «рено», — скорее всего, мог оставить кто-то из сотрудников, значит, был шанс, что эта машина могла уцелеть где-нибудь на задворках. Пройдя на задний двор, увидел несколько машин, стоящих на гравийной площадке, скорее всего, здесь парковались свои, то есть работники центра. Осмотрел стоянку; зомби на ней не было, можно было искать «свою» машину.
Несколько «БМВ», «ауди» красного цвета, с помятым крылом, и парочка «пежо». В самом углу площадки нашел «рено». Да, этот — Scenic RX4. Нажал кнопку на ключе, и машина послушно мигнула аварийкой — старый знакомый. Эту марку я хорошо знал, на такой же ездил мой отец. Машина носила прозвище «Маугли каменных джунглей», а после того как зимой мы удачно форсировали на ней протоку глубиной в полметра — переименовали в «кабанчика».