— У вас есть весёлые друзья? — спрашивает она без обиняков.
— Несколько, пожалуй, да, — отвечаю я.
Она целует мою мочку уха и говорит:
— Вы свободны сегодня вечером?
— Уже нет, потому что вы собираетесь мне сделать приглашение, а я собираюсь его принять, — предсказываю я.
Она говорит, что я просто прорицатель, и предлагает поехать к её друзьям, которые организуют костюмированный вечер в их особняке в Нейи. Я говорю, что у меня нет маскарадного костюма под рукой, на что она отвечает: «Ну и что же». Мне с моими корешами только нужно будет заехать к её костюмеру, для которого будет удовольствием подобрать для нас соответствующие одеяния. По правде говоря, я испытываю ужас от светских развлечений. Вернее, я к ним питаю отвращение, ибо на них тухнешь двенадцать раз из десяти. Какая-нибудь Мари-Шанталь давит свои понты в прошедшем времени сослагательного наклонения, и юнцы с недолеченной корью считают себя умнее Сартра, потому что их маман родила их в «бентли» по дороге в роддом. Но тут, похоже, всё вырисовывается (я позволю себе это выражение, потому что нахожусь в компании с ученицей из Изящных Искусств) по моему плану, ибо я только и желаю попасть на эту вечеринку вместе с четой Берюрье. Эта идея родилась в моей коробочке с приколами, когда я узнал, что этот вечер костюмированный. Показать исторические костюмы балбесам, которые зубрят Мале́ и Исаака>{62} в переложении Сан-Антонио, мне представляется стоящим делом. Наглядность — это самый короткий шаг от невежества к знанию.
— Раз уж вы оказываете мне честь быть приглашённым на ваш праздник, милая Анна, — говорю я, — я прихвачу с собой одну живописную парочку.
— Как хотите, — шепчет своей слизистой очаровательное существо. — Мои подруги будут счастливы, когда узнают, что вы будете с нами[19].
И она даёт мне адрес вечеринки: у графини Скатолович, бульвар Морис-Барес в Нейи. Также я получаю адрес её костюмера, которому она позвонит, чтобы предупредить о нашем позднем визите. Записав адреса, я веду милочку к её автомобилю, терпеливо ждущему её перед парадным и позади голубой штрафной квитанции, которой контролёр-поэт украсил лобовое стекло.
Бывают исключительные дни. Сегодня один из них.
Я возвращаюсь на всех парах к Берюрье. В ожидании обеденного часа Огромный смакует сыр камамбер, елейный, как церковная проповедь.
— Вот-те раз! — восклицает он, увидев меня. — Что-нибудь забыл?
— Хочу вас вытащить на классную тусовку, мои заиньки, — говорю я им. — Сегодня вечером мы с вами идем на бал-маскарад!
Толстуха вскрикивает как оглашенная: