— Сюзи, ты становишься маленькой глупой девочкой. Это все не имеет к нам никакого отношения… — тут Майк внезапно замолчал. Он понял, каким бесчувственным и жестоким проявил себя по отношению к жене. Однако поздно. Сюзанна бросилась на кушетку и отчаянно зарыдала.
Майк подошел, сел рядом с ней и погладил ее волосы.
— Сюзи, пожалуйста, перестань. С тобой все нормально. Это все из-за меня. Я был зол. Мы оба — на грани срыва. Сюзи! Сюзи, я же люблю тебя.
Он нежно обнял ее за плечи. Постепенно плач начал стихать. Она повернулась к нему. Ее лицо было мокрым от слез. По щекам размазались тушь и пыль.
— Майк, обними меня, пожалуйста.
Он прижал ее к себе:
— Извини. Пожалуйста, прости меня.
Сюзанна беспомощно улыбнулась и поцеловала его:
— И ты меня прости, Майк.
— Что?
— Я знаю, что это безумие, но есть вещи, о которых я годами не вспоминала — с тех пор, как была ребенком. Мне рассказывала мама. И вдруг мне все это вспомнилось. Майк, это все казалось таким реальным! Теперь я понимаю, почему она никогда не возвращалась сюда. Я… Я думаю… я не хочу… Ты считаешь, я веду себя по-детски?
— Нет, ничуть. Послушай, утром я обойду мельницу, потом мы все упакуем и уедем. В полдень уже будем в дороге.
Сюзанна начала было извиняться:
— Я не хотела… Конечно, мы можем здесь остаться на уикэнд…
— Ну, посмотрим. Мы можем взять часть вещей с собой. Здесь есть несколько довольно милых безделушек — часы, лампы, кое-какие старые книги. А что касается того, что не удастся увезти, то мы сможем часть продать, а за остальным прислать кого-нибудь… Я валюсь с ног. Если ты найдешь еще несколько одеял, я вытащу что-нибудь из машины. Боюсь, мы бы больше устали, если бы провели ночь в ней, пытаясь заснуть. Вот, возьми фонарь.
Сюзанна улыбнулась:
— Тебе всегда удается все уладить, правда? Ты не задержишься?
— Я мигом!
Когда Майк ушел, Сюзанна некоторое время сидела молча. Она обвела взглядом комнату, сознавая, что впервые осталась одна в доме. Майк неплотно закрыл за собой дверь. Пламя свечей задрожало от сквозняка, отчего по стенам заплясали бесформенные тени. Сюзанна поежилась и, глубоко вздохнув, подумала: «Привыкай, Сюзи, ничего не поделаешь»;
Она не нашла ничего подходящего ни в спальне хозяина, ни в маленькой комнате, ни в соседней кладовой. Вспомнив про детскую и про сосновый сундук, она отправилась прямо туда. Сознание того, что ей действительно нужно это сделать, помогло ей справиться со страхом. Опустившись на колени рядом с сундуком, Сюзанна вытерла клочком газеты пыль с крышки и открыла его. Она была приятно удивлена тем, что лежало внутри, — это было аккуратно сложенное белье ослепительной белизны. Она поставила фонарь на пол, достала одеяла и льняные простыни и с восторгом глубоко вдохнула запах чистого белья с ароматом сосны.