— Это на память, — сказала Доркас. — Он будет зеленеть круглый год.
В тот жаркий июльский день Пеггер перестал копать, вытер лоб красным носовым платком и сердито посмотрел на меня — так он смотрел на всех.
— Вот стою я здесь, копаю землю и думаю, кто будет покоиться в этой глубокой темной могиле. Как будто я не знал всю свою жизнь, что это удел каждого из нас.
Пеггер говорил загробным голосом, наверное, из-за того, что он готовит людям их последнее пристанище. Всю жизнь он работает могильщиком, а до него могильщиком был его отец. Пеггер даже внешне похож на одного пророка из Ветхого Завета: у него копна белых волос и седая борода, он испытывает законное негодование ко всем грешникам, но, кажется, в эту категорию не входит только он сам и несколько избранных. Даже его речь изобилует библейскими словами.
— Здесь завершит свой путь Джошуа Полгрей. Он прожил отпущенный ему срок и теперь предстанет перед Создателем, — Пеггер сердито покачал головой, словно он невысоко оценивал шансы Джошуа на хорошее место в ином мире.
— Господь, может быть, не такой сердитый как вы, мистер Пеггер, — сказала я.
— Вы близки к богохульству, мисс Джудит, — проворчал он. — Вам надо следить за своими словами.
— А зачем, мистер Пеггер, какая от этого польза? Ангел-хранитель знает, о чем я думаю, говорю я об этом или нет — ведь даже мысли иногда бывают такие же грешные, как и слова, но что с этим поделаешь?
Пеггер поднял глаза к небу, словно считал, что я вызвала на себя гнев Господа.
— Ну, ладно, — примирительно произнесла я. — Вы ведь еще не обедали, а уже скоро два часа.
На соседней могиле лежал такой же красный платок, каким мистер Пеггер вытирал лицо, но в тот платок, я знала, была завернута бутылка с холодным чаем и булочками, которые миссис Пеггер испекла накануне вечером.
Он вылез из могилы и уселся на соседний холмик, развязал платок и достал еду.
— Сколько могил вы выкопали за свою жизнь? — поинтересовалась я.
Он только покачал головой.
— Больше, чем я могу сосчитать, мисс Джудит.
— А после вас могилы будет копать Мэтью. Подумать только. — Мэтью не был старшим сыном в семье, которому надлежало унаследовать сомнительную привилегию рытья могил для тех, кто жил и умер в деревне Святого Эрна. Старший сын, Люк, убежал из дома и стал моряком, чего ему не могли простить.
— Будет воля Божья, и я выкопаю еще несколько, — ответил Пеггер.
— Должно быть, вы роете могилы разных размеров, — размышляла я. — Ведь для маленькой миссис Эдни не нужна такая большая могила, как для сэра Ральфа Бодреана, правда?