Он спал крепко, что в последнее время редко с ним случалось, и проснулся в одиннадцатом часу вечера. Он чувствовал знакомую головную боль — приближалось похмелье, он умылся, сменил рубашку и пиджак, затем отправился в бар для постояльцев.
На мгновение он растерялся: новые хозяева перенесли бар в помещение бывшего ресторана, в цокольный этаж. Направляясь туда, Леннокс заметил в фойе, рядом с лестницей, ведущей вниз, в бар, несколько неплохих новых витражей. Там было изображено нечто вроде гербов, один — несколько кричащий.
Леннокс для начала заказал большой бокал виски, за которым последовали три таблетки аспирина и пинта светлого. Пиво улеглось хорошо, и он взял еще и медленно пил его, пока стихала головная боль. Он снова почти ожил, а после третьего уже весело болтал со стройной блондинкой-барменшей. Она не спешила отвечать на его заигрывания, но терпела их. Бар был почти пуст, и Леннокс зашел бы дальше, если бы не вдовы с голубыми волосами за одним из столиков, обсуждавшие чудачества англичан голосами, которые, наверное, было слышно в Нью-Джерси.
Покончив с четвертым пивом, Леннокс вышел из бара. По пути в свой номер он остановился у стойки. Ему оставили два сообщения: одно было от его агента в Англии, второе — от какого-то мистера Кейна. Оба сказали, что перезвонят.
Леннокс на этот раз смог самостоятельно вставить в щель пластиковую карту, открывавшую дверь. Предполагалось, что это нововведение, в отличие от прежних замков с ключами, обезопасит номер от гостиничных воров. Леннокс мысленно пожелал, чтобы эти воры забрали его грязные носки.
Он щедрой рукой налил себе скотча и рухнул в кресло. «Снотворное» не оказало действия, и он налил себе еще. После дневного сна он был не в состоянии заснуть, а в Нью-Йорке ложиться было еще рано. Выудив из кармана записную книжку, Леннокс решил подсчитать сегодняшние расходы. Пусть налоговая порадуется.
В книжке он нашел стикеры, прихваченные из телефонной будки. Леннокс уже и забыл об этом эпизоде и, перечитывая объявления, захихикал:
«Мисс Соски».
«Отшлепай грязную сучку».
«Игры и развлечения».
Он решил, что позвонить по одному из телефонов будет забавно — просто послушать, что там скажут.
Леннокс рассмотрел бумажки. Карсон порвал большую часть объявлений, отдирая их от стены, а Леннокс смял их в кучу, запихивая в книжку. Нет, он не хотел разговаривать со специалистками по клизмам. Он закрыл глаза и наугад ткнул пальцем. Палец попал на телефонный номер; больше на бумажке ничего не было, половина ее с текстом была оторвана, и осталось только несколько размазанных цифр.