В том-то и дело: она была слишком красива… чересчур красива, чтобы не быть фальшивой. Под фальшью он подразумевал не наличие всяких уловок и ухищрений, потому что этого у нее явно не было, а умение тайно пользоваться своими чарами для привлечения мужчин.
Она слишком сильно напомнила ему ту, которая так бессовестно звалась Констанцией — «постоянной» — ту, с кем он обручился прямо перед тем, как уехать в армию… Констанция, которая за время его отсутствия решила, что ей нужен супруг побогаче, но по его возвращении дала ему понять, что не против их liaison[6]. И после возвращения в Лондон он повстречал еще нескольких леди, столь же приветливых, столь же красивых, столь же фальшивых. У него были романы, но он никогда не трогал женщин, уже связанных с другим мужчиной, — во всяком случае, насколько ему было известно. Красивые женщины, такие, как эта, подумал он, не придерживаются подобных правил: любая из них явно жаждет набрать как можно больше скальпов. Для них это всего лишь род состязания.
Но девочкам он об этом вряд ли мог что-нибудь сказать. Их шокировала бы сама мысль, что у него могли быть романы. Предполагается, что леди такие вещи знать не положено, особенно очень юным леди. Он был убежден, что Люси о таких вещах абсолютно ничего не знала, и надеялся, что она всегда такой и останется.
Он же не может говорить при них о Констанции или позволить им понять, насколько он утратил всякие иллюзии. Нельзя даже намекнуть этим детям, что, как говорит ему опыт, столь красивая женщина, как та, что стоит перед ним, несомненно будет источником неприятностей, где бы она ни очутилась. Особа, которая может вызвать такие мысли даже в столь умудренном опытом человеке, как он, возмутит спокойствие этого дома, что совсем ни к чему. Тем более сейчас, когда ее хорошенькая, но не такая яркая кузина готовится к выходу в свет.
Поразмыслив минуту, он сказал, хотя и не очень уверенно:
— Я просто подумал, что сейчас, когда Чарльза нет, а в доме так мало прислуги — всего две горничные, по-моему, кроме кухарки, и нет слуг-мужчин — с приездом гостей у них окажется слишком много дополнительной работы.
— Какая чепуха! — воскликнула Диана.
— Ди права, — произнесла ее сестра, в то время, как миссис Хэмпхилл подвела гостей к дивану и предложила им сесть, одновременно звоня в колокольчик, чтобы несли чай, и извиняясь за то, что заставила их ждать, пока велась эта дискуссия.