Приятели приняли все за чистую монету, что лишний раз доказало ему, насколько плохо они его знают. Проклятие, его лучшие друзья — и те ни черта не понимают! Никому и в голову не приходило, что он может быть убийцей. Поразительно, невероятно, но факт. Никто о нем ничего не знал.
Пирушка состоялась в пивном баре «Змеюки Пита», небольшом заведении на Мелроуз-авеню, где они частенько сиживали в дни его юности. У них даже было что-то наподобие воображаемого футбольного клуба, когда он только что приехал в город после окончания университета, чтобы стать актером и заодно пописывать сценарии, но в любом случае работать честно и всерьез, а не зашибать деньги всякой ерундой.
— Пиво за мой счет, — говорил он заходившим в бар товарищам, — плюс бесплатное вино для каждого гомика в нашей компании. Ну что, кто-нибудь хочет винца?
Само собой, они пили лишь пиво — все четырнадцать парней, явившихся на вечеринку. Друзья были рады увидеть его живым и здоровым и от души поздравляли с большим заказом — хотя кое-кто честно признался, что здорово завидует. Ему тут же придумали прозвище — Блокбастер.
В половине третьего он, Дэвид, Джонни и Фрэнки сидели в баре, обсуждая новый фильм. Потом все вывалили на улицу и стали обниматься у роскошного «бентли» Джонни — ну, и кто из них после этого Блокбастер? — который тот купил на барыши с его последнего продюсерского проекта, сверхприбыльного боевика, собравшего четыреста миллионов в мировом прокате. А что он такого, собственно, сделал? Приобрел права на какой-то дерьмовый «графический роман» за полсотни тысяч, а затем подписал контракт со студией на десять миллионов. Гениально, верно? Конечно, гениально — потому что сработало.
— Ты клевый парень, Джонни! Я тебя обожаю! Ты самый крутой, самый хвастливый, самый несносный сукин сын на свете! И ты тоже, Дэвид! — заорал он, когда серебристый «бентли» прожужжал мимо них и двинулся на запад.
— Сукин сын, точно, — проревел в ответ Дэвид. — Но я хочу быть и крутым, и хвастливым, и несносным! И талантливым тоже. Только поэтому я до сих пор торчу в этом городишке.
— До встречи, дружище! Рад был повидаться!
— Пока, Блокбастер! Чертов писака!
— Я просто рассказчик! — воскликнул он вдогонку.
Он кое-как добрался до своего автомобиля — старого, подержанного «БМВ». Никаких «шевроле». Господи, сколько же он выпил! Как там говорят? Пьяному море по колено. В голове крутилась песенка Джимми Хендрикса «Ветер плачет о Мэри». Жаль, никто не поймет, почему это так смешно.
Неожиданно он разрыдался — просто не мог остановиться, сел на лужайку перед чьим-то домом и, опустив голову, заревел как младенец.