Чертили на бумаге схемы. И Петрович чертил. А чтобы еще понятнее было, вытащил из кармана коробок со спичками, высыпал спички на стол.
Стол — это аэродром. Спички — это лайнеры.
И начал Петрович двигать по аэродрому лайнеры, выстраивать их, делать взлеты и посадки.
Зая наблюдала и думала: «Вот бабушка уверена — дед старый и теперь не летает. А дед все равно летает — на ладонях, на спичках... Недаром самолеты сидят в нем, как гвозди».
Петрович и Зая так надолго здесь застревают, в этой комнате на третьем этаже, что диспетчер успевает объявить по радио о посадке самолетов из Челябинска и Ростова. Он бы, наверное, сказал и про помидоры, да про них по радио не объявляют.
Потом Петрович и Зая идут в буфет. Устраиваются в низких креслах с растопыренными ножками. Петрович пьет черный кофе, а Зая — молочный коктейль. Он в тонком высоком стакане, и пить его надо через соломинку.
Заю это веселит, она незаметно дует в соломинку, пускает в стакане пузыри.
Петрович и Зая смотрят в окно на аэродром. Наблюдают, как тягачи подвозят самолеты к перрону. Как их заправляют
горючим. Чистят и моют, чтобы стали синими и прохладными. Как подъезжают и отъезжают трапы, тележки. На тележках пакеты и посуда для буфетов, или почта, или еще какие-нибудь грузы.
Петрович и Зая никого не встречают и никого не провожают. Но им хорошо на аэродроме.
А когда они вернутся домой, их будут ругать, что опять опоздали на обед, что опять неизвестно где болтались и что у них надо забрать автомобиль и запереть в сарай. Ведь дома никто не знает, что они ездят на аэродром.
2
Это был первый после осени зимний холод. Дожди замерзли и выпали снегом.
Петрович и Зая ехали на аэродром. Дед был в теплой куртке, а внучка — в короткой шубе с капюшоном.
В автомобиле пахло зимой. На крыше ехал снег, а на буферах ехали сосульки.
В последних жилых домах в разноцветных ящиках на балконах торчали цветы, белые от снега.
Морщины в овраге тоже сделались белыми, и дубовый лес, и скамеечки в березовых рощах.
Стрела «Аэропорт» заледенела на ветру длинной каплей. Побелели прожектора на летном поле и веточки антенн на крыше аэровокзала.
Петрович и Зая ставят машину, как всегда, на асфальтированную площадку среди такси и автобусов-экспрессов.
Такси и автобусы тоже привезли снег на крышах и сосульки на буферах.
Петрович и Зая сидели в креслах в буфете у окна. Теплая куртка Петровича и Заина шуба с капюшоном висели у дверей на вешалке.
Петрович пил черный кофе, а Зая пила молочный коктейль.
В буфет вошел пилот, улыбнулся, крикнул:
— Комэск! Петрович!