Остановившаяся американская машина всполошила весь дом, отовсюду выглядывали любопытные лица. На четвертом этаже я увидел дощечку владельца дома: «Полицейский советник Беднарж». Когда мы проходили мимо, дверь немного приоткрылась, но тотчас захлопнулась.
— Это ваши друзья? — поинтересовался Шонесси, когда я объяснил, кто здесь живет.
— Давайте хоть поздороваемся, — предложил он.
Я позвонил. За дверью послышались шаркающие шаги и приглушенное шушуканье. Наконец дверь снова приоткрылась и на мгновение показалось остроносое лицо старшей дочери полицейского советника. Но, увидев трех человек в военной форме, она испугалась, пробормотала что-то неразборчивое и захлопнула дверь. И снова послышались шаркающие шаги, приглушенный шепот, а затем нас все же впустили.
Пахло гуляшом и пивом. Мадлена Беднаржова (очевидно, за это время она вышла замуж) провела нас через прихожую, до невозможного заставленную всякими ящиками и чемоданами, в салон. К запахам гуляша и пива здесь прибавился запах дыма сигары и бриолина.
Стильная полированная мебель. На шезлонге толстая круглая подушка и кукла-негритянка из вылинявшего коричневого фетра. На стенах — картины, исключительно оригиналы. Здесь и натюрморты с кусочками дыни, похожими на нарезанный сыр, и жанровые картины. На одной из них итальянский уличный мальчишка восторженно впился взглядом в виноградную кисть. Тут же висел искусно выполненный диплом, выданный хозяину в 1937 году по случаю его двадцатипятилетней деятельности. Из диплома явствовало, что господин полицейский советник верой и правдой служил его величеству Францу-Иосифу, Чехословацкой республике и правительству протектората.
Супруга господина полицейского советника появилась в небрежно застегнутом платье из зеленой тафты с черным шитьем. Некогда она была хороша. До войны даже поговаривали, что у нее есть несколько любовников. Теперь же она сильно располнела, а ее нездоровая кожа под толстым слоем пудры казалась почти фиолетовой.
Слащаво улыбнувшись, хозяйка произнесла по-английски:
— Прошу…
Хозяин дома, мужчина лет пятидесяти пяти, тоже сильно потолстел. Сейчас он был одет в тщательно выглаженный гражданский костюм. Из верхнего кармана выглядывал уголок платка. Только косо повязанный галстук говорил о том, что хозяин одевался в спешке.
Он на удивление хорошо говорил по-английски, хотя и с довольно заметным акцентом. Он тоже начал с того, что спросил нас:
— Почему вы так поздно пришли?
Но мы уже привыкли к этому вопросу. Здесь каждый спрашивал нас об этом, и каждый — по-своему. В вопросе полицейского советника кроме откровенного сожаления прозвучала лакейская раболепная нотка.