Чёрт, сегодня выпали ресницы… Без ресниц я стала… непривычной. Опять герпес… Постоянная лихорадка. Меня вечно колотит. Кутаюсь в плед, достаю бутылку коньяка и пью из горла. Провожу ладонью по глазам без ресниц… Странно, я то мёрзну, то жутко потею. Повышенная температура стала нормой. Уже не помню, когда не было жара. За время болезни я очень похудела. Прямо на глазах. Иногда мне даже больно дышать. Плачу. Жалею себя. Это чисто человеческое. Я понимаю, чувствую, знаю, что скоро умру. Я хочу побыстрее умереть. Надоело ждать смерти. Говорят, что у каждого смерть такая, как он провёл жизнь. У меня была хорошая, размеренная, спокойная жизнь. Значит, и смерть должна быть такой же. Только бы умереть так, чтобы не было очень больно. Я хочу умереть во сне. Когда я, наконец, уйду из этого мира?
Я очень редко сплю. Могу заснуть, только когда волью в себя столько коньяка, что уже ничего не соображаю. В такие минуты я не понимаю: то ли сплю, то ли теряю сознание. По ночам ко мне приходит покойный дедушка. Обнимает меня и говорит, чтобы не боялась, там он будет со мной. ТАМ НЕ СТРАШНО.
Я знаю, что мой бывший муж и его нынешняя жена попадут ТУДА гораздо позже. Все там будем, увидимся. Я хотела, чтобы он попал ТУДА раньше, чем она. У нас появилась бы возможность побыть вдвоём, кое-что обсудить, вспомнить…
Я стала похожа на овощ, растение, которое с каждым днём вянет и усыхает. Уже боюсь отражения в зеркале. Стараюсь не смотреть. Не осталось ни сил, ни веры, ни надежды. Чувствую, как теряю последние силы. Конец всё ближе и ближе. Я уже готова уйти…
Ни с кем не хочу видеться. Дочь отправила жить к бабушке, моей матери. Когда они мне звонят, мы вместе плачем по телефону. Попросила, чтобы, когда меня не станет, они не убирали с тумбочки фотографию, где мы вместе с мужем. Ведь это самое дорогое, что у меня осталось. Пусть стоит как памятник былой любви… Они обе молятся Богу и знают, что меня бесполезно уговаривать лечиться. ЭТО МОЁ РЕШЕНИЕ. Я запретила ко мне приходить. Не хочу, чтобы меня такой видели. Они звонят и плачут, чувствуют, что когда-то я не сниму трубку. Каждый день может стать последним…
Я люблю рассматривать наш семейный фотоальбом. Муж, дочка и я. Вот он встречает меня из родильного дома… Вот мы с родителями отмечаем на даче Викино пятилетие… Вот ведём её в первый класс… А вот её выпускной вечер в школе… Люблю гладить эти фотографии и вспоминать. У меня много воспоминаний, хороших, плохих. Я люблю перебирать в мыслях хорошее.
Начались проблемы с дыханием. Я стала хрипеть. Почему-то захотела мандарин, но сил нет дойти до магазина. Дочь просить не стану. Придёт, увидит меня, начнёт плакать в голос, потеряет сознание. Я очень страшная. Прибежит мать. Ещё схватит инфаркт. Нельзя. Мама должна жить долго. Нужна моей дочери. Обойдусь без мандарина. Просто представила, как надкусываю дольку. Какой-то забытый вкус. Я уже давно почти ничего не ем. Только алкоголь и изредка полуфабрикаты, которыми забит холодильник. Аппетит пропал уже давно. Организм не воспринимает пищу, а вот цитрусовую дольку я бы всё-таки съела. Чёрт с ней, с этой долькой…