Что может быть страшнее бессилия? Как-то мне снился сон. Маньяк с хитрыми беспощадными глазками приставил к моему виску револьвер. В любой момент он может нажать на спусковой крючок. Я слышу, как с легким шорохом приподнимается курок… сейчас он ударит по капсюлю… Сейчас!.. А я ничего не могу сделать — руки связаны за спиной.
Маньяк в изнеможении хихикает, сильнее жмет на спуск. Сухой щелчок!.. Маньяк в бешенстве — осечка. Он прокручивает барабан и опять за свое… Боже! Скорей бы он выстрелил…
Наконец я проснулся, и кошмар кончился.
А сейчас десятки маньяков, прячась в темном небе, рычат, завывают и швыряют, швыряют в меня — только в меня! — стальные махины, каждая из которых способна превратить в крошево сотню таких, как я.
— Бгу-у-у! — застонала земля. Совсем рядом ухнула тяжелая бомба. Где это? Ну, конечно же, это взлетел на воздух наш коттедж. Какого черта я здесь отираюсь, охраняю парк? Что охранять — летний театр? Ну пусть сгорит. Будут ставить «Сентиментальный вальс» в другом месте. Цирк, читальный павильон, газбудку? Какая чепуха! Надо бежать домой… Вдруг мама ранена. Вдруг…
В небе повисла новая серия осветительных ракет. Я искоса взглянул на ребят. Вилька лежал на животе, подложив под подбородок ладони, на губах — глуповатая улыбка; Павка и Глеб сидят, сложив ноги по-турецки. Всех их одолевает страх — выдает Вилькина никчемушная улыбочка, выдают поджатые ноги; Павке с Глебом, должно быть, неудобно, больно так сидеть. Это они для того, чтобы виду не подать, перебороть страх.
Глеб шевелит губами, но я ничего не слышу. Лишь немного погодя долетают слова:
— Ты чего зубы скалишь, Юрка? Рехнулся от страха?
Странно, я и не думал смеяться. Может, и Вилька не замечает, что глупо улыбается?
…Грохот, вой, пулеметная трескотня, всполохи пламени.
И так до утра.
С рассветом пришла тишина. Лишь надсадно звенело в ушах. Измученные, утратившие ощущение времени, мы разбрелись по домам.
Жук, восторженно повизгивая, положил мне на плечи мохнатые лапы и попытался лизнуть в лицо. Всем своим видом он давал понять: «Все в порядке, хозяин!»
Мама как ни в чем не бывало хлопотала по хозяйству. Увидев меня, уронила кухонный нож, улыбнулась:
— Вот и не верь приметам. Нож упал — мужчина в доме.
— Не хитри, мамочка, я раньше зашел… А где папа?
— Звонил. Скоро придет завтракать. Ну как, страшно было?
— Ниеколёчки.
— Нисколечки! Посмотри на себя — краше в гроб кладут. А глаз дергается сильнее вчерашнего. — Мама вздохнула и вдруг, словно выговаривая кому-то — И куда это годится! Стекла все побили, спать не дают, убежище чуть не завалило… Шагов на двадцать левее — всех бы засыпало. А сколько яблонь, вишенок перепортили! Разве это война? Безобразие одно. Мирных людей убивать — разве это дело?