На столе стояла «концептуальная» пепельница, привезенная из Парижа. Множество стеклянных кубиков со срезанными гранями, заключенных один в другой – наподобие матрешки. Гриша любил пользоваться этой пепельницей. Справа горкой высились папки, из-под которых я выудила знакомый ярко-красный еженедельник. Гриша в свое время пришел от него в восторг, сказал, что ему этот «девичий» очень нравится. Я раскрыла еженедельник и принялась листать его. Встречи, совещания, предварительные переговоры с клиентами, Гришины энергичные приписки на полях, анализ этих встреч, различные проекты и предложения. Гриша прорабатывал все детали, а потом «выходил» на меня. Списки срочных дел, календарь с красными, синими и зелеными датами – эдакая классификация «по Метельскому». И вдруг я замерла, увидев дату – 14 марта, обведенную всеми цветами разом: и красным, и синим, и зеленым. В тот день… в тот день исчез наш ролик! А потом – пустота. Последняя отмеченная дата… он что, знал об этом заранее?! Но откуда?! Это возможно только в одном случае! Затылок мой сковало холодом, и еженедельник со стуком упал на пол…
– Влада Георгиевна! – Ульяна вскочила со стула. – Что с вами?!
– Мне плохо! – сказала я. И это была сущая правда. Нет. Это было слишком… неправильно, и поэтому не могло быть правдой! Все у нас с Гришей было поровну, на двоих: и вечера в кафе, и сигарный дым, и бутерброды с холодной липкой колбасой, которые Гриша привозил из дома. Он считал своим долгом меня подкармливать, но так как нормальной еды в его доме сроду не водилось, дело ограничивалось бутербродами с колбасой и сыром. Он строил грандиозные «прожекты», сидя рядом со мной в маленьком кафе около Павелецкого вокзала, и я слушала его с лихорадочным блеском в глазах. Мы сняли две комнаты в бывшем промышленном здании в Жулебино и радовались этому, как дети. Свою контору мы гордо назвали «Перемена вектора» и дали объявления во все районные газеты. И первого нашего посетителя я прекрасно помню – это был худой дядька в черной теплой куртке, несмотря на то что уже наступил апрель и звонкие ручейки текли по асфальту. Он хотел, чтобы мы сделали рекламу его автосервиса, и мы с Гришей работали всю ночь, сочиняя текст. Остановились мы на следующем варианте: «Ваша машина станет как новенькая», и ниже стильным шрифтом: «Второй шанс лучше, чем первый».
Мы даже не знали, сработала наша реклама или нет и какое количество автовладельцев решили рискнуть и подарить своей машине «второй шанс», потому что нашего клиента вскоре убили – застрелили у подъезда его собственного дома. Фотографии с места убийства были весьма броскими и прошли по всем местным новостям, они мелькали даже в паре сюжетов федеральных каналов. Заказчик оказался бывшим зэком, который не то прихватил воровской общак, не то основательно растряс его. Словом, там были замешаны воровские деньги. Когда мы с Гришей узнали об этом, долго потом сидели и молчали, словно все это касалось не просто клиента, а какого-то родного человека, за которого положено переживать не по «штату», а по правде.