— Актеры и актрисы обычно дают другие ответы, — заметил герцог. — Они говорят, что думают о том, насколько им удается войти в роль, чтобы лучше изобразить своего героя.
— Наверное, так и должно быть, — согласилась Кассандра.
— Они счастливчики! — воскликнул герцог. — Актеры и актрисы могут играть роль, а потом отказаться от нее. Уходя со сцены, они опять становятся собой. Им больше не надо притворяться.
По его тону Кассандра поняла, что сказанное им каким-то образом имело отношение к нему самому.
— Я думаю, вы хотите сказать, что все люди, даже те, которые не на сцене, должны постоянно играть. — Она улыбнулась и добавила: — Неужели вы забыли слова Шекспира о том, что весь мир — театр, а люди в нем актеры?
— Может быть, и так, — сказал герцог, — но беда в том, что эта пьеса продолжается слишком долго, и нет выхода из создавшейся ситуации. Только актеры и актрисы могут менять роли, в то же время оставаясь собой.
— Неужели вам так кажется? — удивилась Кассандра. — Но ведь актеры и актрисы — только имитаторы. Если они действительно профессионалы, то должны вкладывать свое «я» в каждую роль, которую играют. Если это не так, то они, как многие наши известные актеры, просто плохо меняют облик.
— Что вы имеете в виду? — спросил герцог.
— Каждый актер — личность, — ответила Кассандра. — Никогда не нужно забывать, что играя роль он все равно остается собой… Я сегодня смотрела на миссис Лэнгтри и думала не о несчастной женщине, пытающейся спасти своего брата, а о том, как искусно она изображала эту женщину.
— Никогда не думал об актерах с этой точки зрения, — заметил герцог.
— Разве вы не видите, что чем менее ярко выражен характер актера или его индивидуальность, тем лучше? — продолжала Кассандра. — Тогда, смотря спектакль, вы не отвлекаетесь на мысли о том, хорошо или плохо он играет.
— Вы меня лишили иллюзий насчет сцены, — с упреком сказал герцог.
— Мне кажется, вы завидуете актерам, потому что вам наскучила ваша собственная роль в жизни, — отважно сказала Кассандра.
— Кому захочется играть роль герцога? — сказал он горько.
— Очень большому количеству людей, — ответила Кассандра. — Фактически это главная роль. А уж насколько она главная, зависит от вас.
— Неужели вы в это верите?
— Конечно, верю! Я думаю, что в жизни мы не часто меняем свои роли, но улучшить спектакль в наших силах.
Герцог долго смотрел на девушку, а потом сказал:
— Вы замечательный человек, Сандра. И дали мне массу поводов для размышления, чего я меньше всего ожидал сегодня вечером.
— А чего вы ожидали?
Герцог помолчал, словно взвешивая слова.