12 октября
«Творенья Господа и подданные Короля,
Возвысьте голос свой и с нами пойте…»
В церкви было не протолкнуться, а жители Гептонклафа не стеснялись и не жалели голоса. Гарри оглядел свою паству. Дженни Пикап стояла с мужем в третьем ряду. Лицо ее казалось невозмутимым.
Пара мужчин в толпе собравшихся выглядели так, будто они страдают от тяжелого похмелья, и Гарри подумал о том, сколько же всего человек принимали участие во вчерашнем ночном веселье. Ритуальный забой скота в субботу вечером, и церковь на следующее утро. Ну что тут скажешь?! В конце концов, теперь он живет среди фермеров.
Флетчеров он сегодня еще не видел. Элис заверила его, что на вчерашний вечер они уедут подальше от Гептонклафа, но все равно их дом был расположен слишком близко к сараю, который Дик Граймс использовал в качестве городской скотобойни. Специально приехав на час раньше, Гарри потратил пять минут на то, чтобы несколько раз пройти по дороге перед церковью туда и обратно. Близлежащая улица может стать — как бы это сказать — немного грязной? То ли ночью прошел дождь, то ли операцию по уборке провели очень тщательно, но не было заметно ни малейших следов того, что происходило здесь вчера ночью. Пение гимна подходило к концу. Слева от прохода примерно посредине зала сидел Гарет. Элис была рядом с ним. В одной руке она держала сборник духовных гимнов, вторую положила на плечо Тому. Старший мальчик смотрел себе под ноги. Никто из них не пел.
— За последние три недели мне довольно часто задают одни и те же вопросы, — сказал Гарри. Он стоял на кафедре, и большинство лиц было обращено к нему, а это хороший знак. — Первый вопрос: «Как вы устроились здесь, викарий?» И второй: «Вы ведь никогда раньше не жили в деревне, верно?» Несколько человек сдержанно засмеялись.
— Отвечаю на первый: очень хорошо устроился, спасибо, все были очень добры ко мне. Что касается второго, то я всегда жил только в городе. Я действительно не деревенский житель. Но уже начинаю осваиваться.
Церковь была переполнена, но на первой скамье слева сидели всего три человека: Синклер, его отец Тобиас и его старшая дочь Кристиана. В прежние времена это была скамья семейства Реншоу. И сейчас, в сущности, ничего не изменилось.
— Мы все испытываем удовлетворение от упорядоченной жизни, — продолжал Гарри. — Здесь, среди холмов, где земля играет столь важную роль в жизни человека и где смена времен года заметно влияет на его занятия, нам, вероятно, намного проще ощутить чувство гармонии с окружающим миром, чем людям, живущим в больших и маленьких городах.