— Я провожу Джил, — сказал он сестре. — Куда ты ее поместишь?
— Нет, — безапелляционно заявила Вирджиния. — Ты пообщаешься с ней завтра, а сейчас нашей гостье нужно отдохнуть.
Она посмотрела на девушку, и черты ее волевого лица смягчились.
— Верно, Джил?
Она даже не успела ответить, как Вирджиния взяла ее за руку и повела по широкой винтовой лестнице на верхний этаж, бормоча что-то насчет оригинального вкуса ее предков Горингов, построивших этот дом после большого землетрясения.
Комната, которую приготовили для Джил, была выдержана в спокойных, приглушенных тонах. Никакой показной роскоши и позолоты, однако, здесь было все, о чем может мечтать женщина: толстый светлый ковер на полу, мягкие драпировки и покрывала, изысканная мебель в стиле королевы Анны, скромные, но прелестные акварели на стенах, оклеенных обоями в бело-розовую полоску.
— Вы уж простите нас за бестактность, — без обиняков заявила Вирджиния, когда они вошли в комнату. — Я пыталась внушить всем, что вам захочется побыть одной в первый вечер в незнакомом доме, но говорить моим родным что-то — как с ветром беседовать. Они поступят по-своему. Как бы там ни было, а я очень рада видеть вас здесь. — Вирджиния замялась и продолжила уже более задушевным тоном: — Я очень привязана к брату, несмотря на его порой несносный характер. Долгое время он чувствовал себя несчастным, но, когда вернулся от вас, стал совсем другим человеком. — Она деликатно откашлялась. — Но об этом мы можем поговорить и потом. А сейчас отдыхайте. Спокойной ночи. Если вам что-то понадобится, вы найдете меня в библиотеке.
С этими словами хозяйка покинула комнату, прикрыв за собой дверь. Джил так и осталась стоять посреди гигантской спальни. Голова шла кругом. Слишком много впечатлений за один день. Только потом она заметила, что из спальни можно попасть в ванную комнату. Выдержанная в бело-розовых тонах, с пушистым ковром на полу, розовыми полотенцами и прочими принадлежностями, она была великолепна.
Ванна, вот что сейчас будет кстати, решила Джил. Нежиться в ней долго-долго, а потом спать. Завтра все станет на свои места.
Однако Джил плохо спала в ту ночь, мешал непривычный для нее шум города. Завывали сирены мчавшихся по сигналу тревоги пожарных; где-то далеко лязгала канатная дорога; густо гудел паром на выходе из залива.
Мучимая бессонницей, девушка лежала, уставившись в потолок, и пыталась вспомнить членов семьи Макса. Наверное, при новой встрече Джил не отличит младшую сестру Макса от его невестки, но ей запомнилось, что эти холеные женщины были прекрасно одеты. Красивые дорогие платья, строгие ювелирные украшения, неброская косметика, маникюр, модельные прически. Джил думала о своей поношенной одежде; о своих волосах, кое-где выгоревших на летнем солнце и потому ставших пегими; о коротко остриженных ногтях — так удобнее было печатать на машинке. От сознания собственного ничтожества она сжималась в комок.