Солнечный свет заливал также три маленьких катафалка, установленных в нефе и покрытых кусками фиолетовой ткани, и головы коленопреклоненных мужчин и женщин, собравшихся вокруг.
Останки всех троих детей были найдены на овечьей тропе возле Флим-Дайка. Наткнувшийся на них на рассвете пастух до сих пор дрожал.
— Клянусь, приор, вечером их там не было. Да и быть не могло. Лисы не успели их тронуть. Лежат себе рядком, спаси Бог их души. Аккуратненько так… — Дальше пастух говорить не мог — его стошнило.
На каждом теле нашли знаки, похожие на те, что были обнаружены в местах пропажи детей. Изготовленные из тростника символы были похожи на звезду Давида.
Приор Жоффре велел занести все три свертка в церковь, не позволив одной из отчаянно моливших его матерей развернуть их. Затем прелат послал в замок, предупреждая шерифа о возможном новом нападении на цитадель, и попросил выслать коронера, чтобы осмотреть тела и начать расследование. Приор старался успокоить людей, но ясно видел, что под тонким слоем золы пышут жаром угли гнева и бунт может вспыхнуть в любой момент.
Настоятель поднялся на клирос, и исполненная веры речь приглушила пронзительные крики и рыдания матерей. Пока он читал слова, обещавшие победу над смертью, плач и стенания перешли в негромкие всхлипывания.
— Не навечно мы погружаемся в сон, и всяк человек изменится в мгновение ока, когда раздастся трубный глас.
Запах цветущих колокольчиков, сочащийся в открытые двери, и густой аромат ладана перебивали идущее от катафалков зловоние.
Звучное пение каноников заглушало жужжание мух, оказавшихся в западне под фиолетовыми покровами.
Слова святого Павла несколько смягчили скорбь приора. Он видел души детей, резвившихся в садах Господних, и печалился лишь о том, что на небеса они вознеслись слишком рано. Двоих детей настоятель не знал, но третий, Гарольд, отец которого продавал угрей, ходил в устроенную при обители августинцев школу. Шестилетний мальчик был необыкновенно умен. Он посещал школу раз в неделю и прилежно обучался грамоте. Гарольда опознали по рыжим волосам. Настоящий маленький саксонец, прошлой осенью воровавший яблоки из монастырского сада.
«И я его за это высек», — подумал приор.
Спрятавшись в тени одной из дальних колонн, Аделия всматривалась в лица окружавших катафалк людей. Странно было видеть такую близость монастырской братии и мирян. В Салерно монахи — даже те, кто выходил за стены аббатства по делам, — держались на расстоянии от горожан.
— Мы же не монахи, — объяснил ей приор Жоффре, — а каноники.
Отличие было трудноуловимым: те и другие жили общинами, принимали обет безбрачия, верили в христианского Бога. Но здесь, в Кембридже, разница между монахами и канониками стала ясна. Когда колокола аббатства разнесли весть о страшной находке, весь город бегом бросился сюда, чтобы объединиться в общем горе.