Вот это да, на стульях — два мужика: один, тщедушный и очкастый, как заведенный взад-вперед раскачивается, сложив в замок между коленей намертво сведенные руки; второй сидит бездвижно, отрешенно, разглядывая потолок, — лобастый, рослый, с мощными лосиными ногами. И Сухожилов с ними третьим — как еще? Тупят, разглядывая пол и потолок попеременно. И ощущение удушья нарастает, а может, ощущение такое, как будто в легкие и кровь мгновенно, разом закачали кислород, который тебе предстоит перегнать через жабры за жизнь.
— Качаться, может, хватит, а? — лобастый, рослый первым не выдерживает, прикрикивает резко на очкарика. А тот — нервишки истончились до предела — взвивается, кричит высоким, тонким голоском:
— Пошел ты!
И наконец-то врач выходит к ним — другой, с курчавой плотной рыженькой бородкой, «интеллигентный», робковатый, заикающийся:
— Кто — молодая женщина, двадцать пять — тридцать лет?
И двое разом вскакивают, врача глазами поедая. И друг на друга глянули невольно — в одном глухом упорстве сломать чужую волю, загнать другого в хвост кратчайшей в мире очереди.
— Мы, доктор, оба — женщины. И обе молодые, привлекательные, — смеется Сухожилов, мускулом не дрогнув.
— О возрасте могли бы и не спрашивать — не принято, — и рослый, «борзый» Сухожилову — тон в тон.
— Не понял? — Глаза у «нового» врача тут округляются, хотя это признак, скорее того, что врач давно уже и напрочь разучился удивляться чему бы то ни было. — Вы — вместе?
— Вместе, вместе, — мгновения не поколебавшись, отвечает Сухожилов.
— Одна у вас?
— Одна, одна.
— Ну хорошо, идемте.
— Не понял — это как мы вместе? — «Борзый» на ходу в предплечье Сухожилову вцепляется. — Как «одна»?
— А сам подумай, как.
— А, понял, понял. Заходим вот одновременно.
— Именно.
В палату входят и по широкому проходу движутся между кроватями, среди мигающих зеленых, красных огоньков и мониторов, на которых с равномерным писком бьются пульсы чьих-то покамест чужих, обезличенных жизней. Вьются линии вечно кривые, торжествуя над снежной прямой; вспышки ломаных кардиограмм, торчащих восхитительно острыми углами, проявляются медленно и плывут по сереньким, пасмурным экранам, как отпечатки раскаленных добела вольфрамовых нитей в глазах. Вдвоем глазами ненасытно шарят по обе стороны прохода, вцепляются в запястья, хватают за щиколотки, с негодованием отметают чью-то обезьянью кисть, в упор не видят пухленькую икру, впиваются в открытые, безумные глаза с мохнатыми от гноя или опаленными ресницами.
— Сюда, пожалуйста, — подводит их врачишка к самому окну. — Вот рыжая.