А если ее кишечник, ослабленный бушевавшей несколько дней инфекцией, вдруг начнет пропускать — или уже пропускает…
Меня накрывает холодная волна паники.
Боже милостивый, только не сейчас!
Изо всех сил стараюсь удержать чудовище в узде. Я знаю его симптомы: выброс адреналина, болезненное покалывание в руках и ногах, теснота в груди, учащенное дыхание. Я просыпаюсь из-за него каждую ночь, иногда по два-три раза, в холодном поту и с бешено стучащим сердцем. Дошло уже до того, что я боюсь ложиться спать и всю ночь сижу в кресле в гостиной, уставившись в тупой телевизор, пока, наконец, утомление не одолевает меня и я не погружаюсь в беспокойный сон.
Я начала избегать всего, что может спровоцировать приступ. Больше не переношу метро и не ставлю машину на подземную стоянку. Боюсь мостов, толпы, темноты, не хожу в кино. Начинаю понимать, почему некоторые люди годами не решаются выйти из дому.
Меня всегда спасала работа. До сих пор.
Страх туманом наполняет грудь, пока я смотрю, как Хоуп с трудом вдыхает и выдыхает. Я не знаю, как лучше поступить. Впервые в жизни моя знаменитая уверенность меня покинула.
Ночная медсестра снимает показания.
— Каково ваше мнение? — интересуется она. Не знаю.
— Малышка настоящий боец. Думаете, она переборола самое худшее?
Я не знаю.
— Поживем — увидим, — уклончиво говорю я.
Может, Хоуп станет лучше — тогда мне не придется ничего предпринимать. Или, наоборот (не дай Бог), хуже, и тогда у меня не будет иного выхода, кроме как отправить ее на операцию.
А может, завтра утром я буду знать, что делать.
Остаток дня мы только наблюдаем и ждем. И вот без пятнадцати двенадцать ночи, через три с половиной дня после начала моего неофициального дежурства, у Хоуп начинает подниматься температура. Ползет и ползет вверх.
Мне даже не нужно ждать хирурга, который введет девочке иглу в брюшную полость, чтобы определить, есть ли отверстие в кишечнике. Я сразу понимаю: есть. Нужно срочно удалить нездоровый участок, пока он не заразил всю брюшную полость и не вызвал сепсис. В зависимости от локализации и размера удаленного сегмента Хоуп может потребоваться колостомия или многократные хирургические процедуры; в будущем это может грозить ей закупоркой или нарушением всасывания. Но если поражен весь кишечник — мы будем не в силах что-либо сделать. Что означает…
Я безнадежно пристрастна к пациенту. Это непрофессионально и контрпродуктивно. И совершенно на меня не похоже.
Но когда Хоуп везут в операционную, мне кажется, что мое вырванное сердце летит с ней.
На следующее утро, когда я сижу над историей болезни Хоуп, звонит Уильям.