Дебют мой, что греха таить, был не слишком удачным.
Дело в том, что Строкеру, вероятно, показалось мало того, что он выгнал роженицу в конюшню, где стоял удушающий смрад, состоящий частично из запаха конского пота, а в основном же из аромата навоза. Трактирщик почувствовал потребность — в первые же минуты после того, как я родился, — разобраться, почему это столь примитивное устройство, как женщина, пытаясь вытолкнуть из себя нечто размером с грейпфрут сквозь отверстие размером с виноградину, устраивает по этому поводу такой отвратительный кошачий концерт. Дверь конюшни со скрипом отворилась, и удар грома, не иначе как для придания должной торжественности этой драме, возвестил о прибытии Строкера.
Мать моя еще не вполне пришла в себя. Вся в поту, она хватала ртом воздух и была не в силах вымолвить ни слова. Астел баюкала меня, что-то ласково приговаривая. Она подняла глаза на Строкера и в полной уверенности, что он пришел поздравить мою мать с благополучным разрешением, гордо сообщила:
— Мальчик!
— Ладно. Подрастет, станет помогать по хозяйству. Как-нибудь… — Но тут взгляд его упал на меня, и он всплеснул толстыми руками. — Да оно ж хромоногое!
— Не оно, а он, — строго поправила его Астел, не оспаривая, однако, само определение, которое дал мне Строкер.
— Да вы только на него поглядите! — кипятился Строкер, тыча в меня пальцем. — Нога-то, правая нога у него сухая и вывихнутая! Он калека, и не то что работать, ходить никогда не научится! Да вдобавок еще и недомерок! Карлик, как есть карлик, черт его раздери! И мяса на нем нет вовсе, одни кости да кожа! Да его убьет первый же сквозняк!
— Он выровняется, вот увидите, — заступилась за меня Астел. — Все будет хорошо. Правда, малыш?
— Мой мальчик… — пробормотала Маделайн. Несмотря на крайнюю свою слабость, она приподняла руки. Пальцы ее подрагивали от усилий. — Дайте его мне! Я хочу его увидеть!
Астел протянула меня ей, но Строкер опередил Маделайн: он выхватил меня у оторопевшей Астел и объявил:
— Надобно от него поскорей избавиться, вот что.
— Нет! Не смейте! — ужаснулась Астел и двинулась было к нему, но Строкер угрожающе выставил мясистую руку, и Астел, хорошо знавшая его нрав, отступила, чтобы избежать удара.
— Вот дурехи! — осклабился трактирщик. — Потом сами же мне спасибо скажете. Я ж хочу как лучше для всех. Этот уродец все равно не жилец, так я теперь же его и порешу, пока Маделайн к нему сердцем не прикипела.
Маделайн, которая все еще пребывала в полубессознательном состоянии, тем не менее поняла, что затеял Строкер. Он собирался оставить меня где-нибудь у подножия скалы или отнести в лесную чащу, где я был бы обречен стать либо жертвой стихий, либо обедом для какого-нибудь хищника.