— Нет, — ответила Герда надтреснутым голосом. — Не могу. Уезжаю на выходные. Но все равно спасибо. Желаю вам счастья и… буду молиться, чтобы ты как можно скорее… снова встал на ноги. До свидания и удачи.
Прежде чем он смог что-нибудь ответить, она бросила трубку и дрожащими руками закрыла лицо. Как у него все просто! Дело прошлое! Все забыла и не злюсь?! Герда без сил опустилась в кресло. Нет, это невыносимо. Еще одни выходные в одиночестве в пустой квартире. Нет, надо куда-нибудь уехать. Порывисто и судорожно, словно от этого зависела ее жизнь, она схватила рекламную газету и стала просматривать, какие туры предлагаются на выходные. Куда? Куда? Только не на море, не на южное побережье. Куда-нибудь, где еще не была…
На следующий день после полудня Герда отрешенно, не замечая вокруг суетящихся отдыхающих, уже бродила по оживленным улочкам Оксфорда. Позже ее, все такую же одинокую и задумчивую, встретило тихое золотисто-зеленое великолепие аллей оксфордского предместья. Она заказала номер в старинном отеле, который, казалось, уже века стоял на страже бархатистой свежести лугов, то там, то тут перемежающихся подлесками. Здесь почти физически ощущалось мирное дыхание старой Англии. На душе было легко и спокойно, будто прямо с серебристого закатного неба лилась едва различимая, чарующая и убаюкивающая мелодия забытой колыбельной песни.
Герда решила пробыть здесь как можно дольше. До слез не хотелось возвращаться в холодную пустую квартиру. А там уже целые сутки призывно разрывался телефон и через каждые два часа раздавались нервные звонки в дверь. По приезде ее ждала страшная новость. Ховард Дюррел умер.
В субботу утром, во сне в своей постели, с тихой улыбкой на лице, даже не подозревая, что никогда уже не проснется.
Когда первый шок прошел и дикая реальность достигла сознания, Герда дала волю слезам. Смерть в очередной раз доказала чудовищное в своей неопровержимости и безграничности превосходство. Ничтожные людишки, мы все чего-то ждем, к чему-то стремимся, на что-то надеемся, а потом приходит она и… Тишина, пустота, небытие…
Все кончено. Сейчас приедет такси. Осталось только закрыть чемодан и ждать. Через несколько часов она будет в Вене.
С тех пор как существует человечество, люди путешествуют по свету в поисках лучшей жизни. Срываются с насиженных мест и летят неведомо куда, надеясь, что, может быть, на этот раз попадут именно в ту часть земли, где ждет специально для них приготовленная частичка покоя и счастья. Летят куда-то, боясь опоздать, дерутся за что-то, боясь быть обделенными. И в этой суете, спешке, постоянных войнах им не приходит в голову остановиться, прислушаться к себе. По мере того как в постоянных разъездах изнашивается и протирается наш чемодан, то на юге, то на севере, на западе или на востоке продолжает пылиться и ветшать заброшенный и покинутый храм — храм покоя и счастья, храм нашей души.