— Это я виновата.
Юджин удивленно заморгал.
— Чего, чего?
Эдна пожала плечами.
— Не удивляйся. Просто люди привыкли открывать мне душу. Дядя Бен говорит, это потому, что я умею слушать. — Она улыбнулась странной печальной улыбкой. — По крайней мере, дяде нравится хоть что-то, чему меня научили родители.
— Так они научили тебя прислушиваться к мнению людей?
Она скорчила гримаску.
— Ну, если говорить правду, не совсем так. Просто они внушали мне, что, если ты не можешь высказать ничего разумного, лучше помолчать и послушать других.
Хороши же у нее родители, подумал Юджин. По крайней мере мои предки научили меня задавать вопросы. Правда, им всегда не нравились мои ответы, особенно когда я повзрослел. Ну и ладно. Я и стал тогда задавать вопросы самому себе.
— Ты полагаешь, — осторожно заговорил Юджин, взвешивая каждое слово, — что ты именно такая?
— Ну, не совсем, — уклончиво ответила она и слегка нахмурилась, подыскивая объяснение. — Знаешь, я думаю, что я не очень глупая. Но иногда чувствую себя какой-то опустошенной, как будто внутри меня — вакуум, ничего нет, потому что я никогда нигде не бывала, ничего интересного не видела, ничего особенного не совершила. И, видимо, поэтому другие люди пытаются заполнить эту пустоту и становятся разговорчивыми со мной. Как ты, как дядюшка Бен, как дети в библиотеке.
— Ты… учительница? Или что-то в этом роде? — Ему было наплевать, как невежливо он переменил тему.
Но Эдна не обиделась. Она сама обрушивала на него такую лавину вопросов, что он просто не успел поинтересоваться ее жизнью, а ей не хотелось откровенничать.
— Я библиотекарь в начальной школе. Городок расположен всего в нескольких милях отсюда.
Конечно, конечно, подумал Юджин. Куда еще она могла бы бежать от семейки? Где еще бывает спокойнее? Ведь дома такая душная атмосфера! Куда еще она могла обратиться, как не к книгам, в поисках ответов на мучившие ее вопросы?
— Библиотекарь, — сказал он. — Звучит довольно мило…
В ответ на его реплику она рассмеялась.
— Слушай, не подтрунивай надо мной. Я знаю, для таких, как ты, «библиотекарь» — это серая скука, пыль, застойный воздух, нечто навек застывшее и неживое. Это не совсем так. Я могу рассказать тебе о своей работе, если ты не торопишься…
Эдна пристально смотрела на него, и он снова ощутил странную напряженность во всем теле. Она между тем продолжала:
— Ты такой гибкий, быстро двигаешься, так ловко со всем справляешься, что невозможно представить тебя спешащим и суетливым. И в то же время такая работа, как моя, тебе бы не подошла.
Допустим, у него неплохо с координацией движений. Он ведь бывший атлет и даже успешно выступал на спортивных состязаниях в школе, пока отец не решил, что это совсем не то, чем он должен заниматься в жизни. Но Юджин не желал бросать спорт, и потребовалось три года плавания в одиночку, чтобы снова обрести внутреннее равновесие и сохранить отличную физическую форму…