Он поехал из-за ее глаз. Смешно теперь подумать, что он поехал в Берли посмотреть на нее, но это было именно так. Гордон еще ни разу не видел человека с глазами разного цвета, и ему нравилось рассматривать их, во всяком случае, он так себе сказал. Итак, он поехал. А все прочее… Какая разница? Все прочее привело его к тому, где он оказался сейчас.
За те месяцы, что он ее не видел, ее волосы стали длиннее. Они казались чуть светлее, но, возможно, его подвела память. Что до остального, то это была Джемайма, такая, как и всегда.
Сначала он не понял, почему она выбрала для встречи кладбище в Стоук-Ньюингтоне, но когда он увидел это место, с виляющими тропинками, полуразрушенными памятниками и обильной растительностью, то понял: Джемайма не хочет, чтобы ее видели с ним рядом. Это должно было приободрить его относительно ее намерений, но все же ему хотелось услышать это из ее уст. Еще ему хотелось, чтобы она вернула ему монету и камень. Он намерен был держать их у себя. Если они останутся у нее, то неизвестно, что она решит с ними сделать.
— Как ты меня нашел? — спросила она. — Я знаю насчет открыток. Но как?.. Кто?..
Гордон ответил, что не знает, кто ему позвонил. Это был мужской голос, и он упомянул табачную лавку в Ковент-Гардене.
«Мужской», — сказала она себе, а не ему. Похоже, она прокручивала в голове разные варианты. Гордон знал, что их много. С девушками Джемайма обычно не дружила, она искала мужчин, которые дополнили бы ее так, как не смогли бы женщины. Может, поэтому, подумал он, Джемайма и умерла. Возможно, мужчина не понял природу ее потребности и хотел от нее чего-то другого, превосходящего то, чего она хотела от него. В какой-то мере это объясняло тот телефонный звонок, его можно было бы назвать предательством, чем-то вроде «зуб за зуб»: ты не делаешь того, что я хочу, тогда я выдам тебя человеку, который тебя разыскивает, и мне плевать, кто это такой, я просто хочу с тобой посчитаться.
— Ты говорила кому-нибудь? — спросил он.
— Поэтому ты меня и разыскиваешь?
— Джемайма, ты кому-нибудь говорила?
— Ты думаешь, я захочу, чтобы кто-нибудь знал?
Он обратил внимание на выделенное ею слово. Вместо того чтобы ответить на его вопрос, Джемайма старалась его уколоть. И все же то, как она произнесла эту фразу, вызвало у Гордона сомнения. Он слишком хорошо ее знал.
— У тебя новый парень? — спросил он ее не потому, что действительно хотел это знать, а потому, что это имело значение.
— Думаю, это не твое дело.
— Так он есть?
— Зачем это тебе?
— Сама знаешь.
— Понятия не имею.
— Если ты рассказала… Джемайма, просто скажи мне, если ты кому-нибудь рассказала.