Когда поезд отправился из Тикури, Тэнго вспомнил ночь, проведенную в комнате Куми Адати. Подумал, что это было только вчера. Великолепная имитация лампы с цветастым абажуром, неудобное «кресло для влюбленных», юмористическая программа, доносящаяся из соседней квартиры… Крик совы в смешанном лесу, дым гашиша, рубашка с «лейблом», густые волосы на лобке, что упирался ему в ногу… Хотя это событие произошло день назад, оно казалась далеким прошлым. Он не мог хорошо осознать перспективу — что было ближе, а что дальше во времени. Как неустойчивые весы, суть события так и не определилась.
Вдруг обеспокоившись, Тэнго оглянулся. «Это настоящий мир? Реальный? Или я опять ошибочно в другом мире?» Он спросил у соседнего пассажира, едет ли этот поезд в Татеяму. Все в порядке. Он не ошибся. В Татеяме сумел пересесть на экспресс, направлявшийся в Токио. И всё больше отдалялся от «Кошачьего города» на морском побережье.
Пересев на экспресс, почувствовал, как к нему пришел долгожданный сон. Глубокий сон, во время которого он, вроде бы споткнувшись, падал стремглав в бездонную яму. Веки сами собой закрылись, и в следующий миг сознание исчезла.
Когда он проснулся, поезд уже проезжал Макухари. В вагоне не было слишком душно, но под мышками и на спине выступил пот. Во рту появился неприятный запах. Словно запах застоявшегося воздуха, которым он надышался в отцовской палате. Тэнго вынул из кармана жевательную резинку и засунул ее в рот.
«Наверное, я больше не поеду в этот «Кошачий город», — подумал он. — По крайней мере, пока отец еще жив. Хотя, конечно, в этом мире нельзя со стопроцентной уверенностью что-либо утверждать. Во всяком случае, в этом городке на берегу моря мне нечего больше делать».
Вернувшись в свою квартиру, Тэнго не застал в ней Фукаэри. Сначала постучал трижды, сделал паузу, а потом еще раз дважды. Отпер дверь. В квартире было тихо и на удивление чисто. Везде было подметено. Вся посуда стояла в буфете, кухонный стол и столик убраны, мусорное ведро пустое. Было видно, что Фукаэри пользовалась пылесосом. Кровать застелена, книги и грампластинки на своем месте. Высушенное белье, тщательно разложенное в стопочки, лежало на кровати.
Большой сумки через плечо, которую носила Фукаэри, он не увидел. Было видно, что она не оставила квартиры поспешно, вдруг решив что-то, либо вследствие того, что произошла какая то неожиданность. И не временно вышла в город. Наоборот — твердо решила уйти, а потому изначально все аккуратно прибрала. Тэнго представил себе, как Фукаэри пользуется пылесосом и протирает тряпкой все вокруг. Такая картина никак не вписывалась в ее образ.