Вокруг меня все говорят о музыке, а я не знаю ни одной группы и ни одного имени.
– Я больше люблю симфоническую музыку, – сказала я соседу напротив, просто потому, что молчала уже больше часа.
Он посмотрел на меня, как на говорящего попугая (попугай-то говорит, но кто же будет ему отвечать!).
Хорошо, что можно молча курить и делать вид, что я сюда за этим пришла и – просто я люблю покурить на людях.
Роман разговаривал с разными людьми.
– Возьми себе три минуты рекламного времени и приноси готовую программу…
– Он хочет впарить мне не три минуты, а все десять, из которых семь – джинсовые…
– Рейтинги, гэллоп… (Что это такое?)
– Не поймешь, то ли у него программа, то ли джинса…
Когда в старых советских фильмах про войну по ходу сюжета разговаривали на немецком языке, внизу появлялись титры: «Звучит иностранная речь». Из иностранной речи я знала (от Романа] только слово «джинса» – это проплаченный материал, замаскированная реклама. Как если бы я случайно написала учебник и заплатила бы всем лекторам, чтобы они говорили, что мой учебник как раз наиболее полно освещает материал, и читали лекции только по моему учебнику (было бы хорошо, если бы я написала учебник, а лекторы…).
Я уже изящно выкурила полпачки сигарет и собиралась приступить ко второй половине, но наконец-то меня познакомили с нормальным, схожим со мной по духу человеком. Он работает таможенным начальником, не интересуется гэллопом, рейтингом и джинсой, и я хотела поговорить с ним о чем-то близком нам обоим.
– Я не очень люблю блюз, просто ненавижу, – призналась я таможенному начальнику. – Я люблю классическую музыку, а вы? Любите ли вы Брамса?
– Брамса? Я больше люблю природу, – ответил начальник, – немного солнца, холодную воду…
Начальник очень оживился, узнав, что я психолог, – у него имеется ко мне вопросик по его психологии.
– Вчера у меня сломалась машина, и я ехал домой в трамвае номер четырнадцать, – сказал таможенный начальник и задумался. – И вот еду я, смотрю на народ и думаю, – а что у людей в сумках?
На всякий случай придвинула к себе свою сумку. Я никак не могу сдать ее на проверку таможеннику – у меня там полное безобразие: прошлогодние театральные программки, тампоны, пустая пачка из-под сигарет, два-три фантика…
Чтобы отвлечь его внимание от своей сумки, я рассказала ему ужасную историю про наших студентов, пойманных на распространении наркотиков. Начальник посоветовал поставить пост на входе в аудиторию – перед лекцией проверять у студентов карманы.
Быстренько проконсультировала таможенника – сказала, это счастье, когда человек так любит свою работу.