Ребята гордились своим математиком, одним из лучших в районе. Недаром почти все его ученики поступали в институты.
Томясь от наслаждения, Сашка Диоген отщипывал в глубине портфеля кусочки ноздреватого сыра, оглядывал со всех сторон, потом, делая вид, что работает ластиком, будто стирал им кляксы в тетради. И незаметно проглатывал, с недоумением оглядываясь по сторонам, словно удивляясь, куда исчез ластик. Потом он снова нырял в портфель, отколупывал сыр и повторял свой номер под смех соседей. Свой листок с двойкой он давно уже получил и забыл о нём.
Данька смотрел в окно. За бойлерной, скрытые от милиции, дворников и бдительных пенсионеров, добровольно следивших за порядком, судились любители выпить. В другое время здесь находили убежище также расшибалочники, начинающие курильщики и поклонники азартных игр. Но Данька, глядя на бойлерную, думал не о них.
Он глядел на плоскую крышу бойлерной, над которой в это время пролетал вертолёт, и думал о том, на какое расстояние можно передавать мысли. В том, что мысли передаются по воздуху, он не сомневался. Он был уверен, что и сам сможет передавать их, если потренироваться как следует, а главное – найти человека, который сумел бы принимать их. Но вот какое расстояние является предельным? И может ли, например, вертолётчик принять на лету мысль, посланную снизу? Какую мысль? А очень простую. Например, чтобы сесть на крышу бойлерной. Ведь крыша всё равно пустует, а лучшей посадочной площадки не сыщешь. На крышах домов нет места – они опутаны антеннами, а здесь чистая площадка, на которую спокойно может опуститься вертолёт. И он, Данька, внизу махал бы флажком, приказывая вертолёту снизиться.
«Майна! – Данька показал, куда сворачивать, а вертолётчик из окошка кивнул, давая знать, что сигнал принял. – Ещё майна!»
Данька в это время взобрался по лестнице на крышу бойлерной. Вертолёт опускался, быстро увеличиваясь в размерах. Данька оттеснился к краю, чтобы не попасть под колёса вертолёта, но сделал неосторожный шаг и упал. К счастью, он успел ухватиться рукой за выступ крыши. И вот, когда силы стали его покидать и он уже подумал о том, что внизу валяются кучи стекловаты и что если повезёт, то, может быть, он свалится в эту кучу, в это самое время он увидел блестящие, слегка выпученные глаза вертолётчика и услышал странные слова:
– А вам что поставить, генацвале Соколов?
Добродушно-каверзные усы Автандила Степановича топорщились над Данькой. Учитель держал листок, зажатый мизинцем и большим пальцем, дул на него то с одной стороны, то с другой, словно фокусник, который убеждал зрителей, что всё без обмана. В самом деле, листок был чист с одной стороны, почти чист с другой, потому что, кроме условий задачи, как уже знает читатель, Данька туда ничего не вписал.