Когда Мадлен проснулась, тонкий солнечный луч, просочившись сквозь тяжелые шторы, лег золотистой полосой поперек кровати. Она чувствовала себя отдохнувшей, наполненной ощущениями блаженства и радости бытия. Но стоило вспомнить вчерашний вечер, как смешанное чувство обиды и вины поглотило ее, подобно ненастной туче. Люк был холодно-безжалостен, когда признавал причину своей женитьбы, но и она внесла свой вклад в ссору. Как могла она позволить сомнениям и неуверенности довести ее до скандала?
Она повернула голову к Люку и не знала, радоваться или огорчаться, обнаружив, что его уже нет. Когда он начал заниматься с ней любовью, она испугалась его грубости, но потом он стал таким нежным и осторожным, что Мадлен едва не поверила в искренность его чувств. Она испытала божественное наслаждение и совсем немного боли. Все это оказалось гораздо приятнее, чем выходило по рассказам тетушки, и Мадлен понимала, что многое здесь зависело от опыта Люка.
— Я люблю тебя! — хотелось ей закричать, когда он в изнеможении обмяк на ней, но Мадлен оставила эти слова надежно запертыми в своем сердце.
Они не разговаривали и даже не прикасались друг к другу потом, а просто заснули вместе, изможденные близостью и предшествовавшей ей ссорой. Теперь он ушел, и только вмятина на подушке говорила ей о том, что все это было не сном.
Что она скажет ему? Что будет делать? Мадлен прикусила губу, чтобы не расплакаться. В холодном свете дня ее вчерашние поступки выглядели детскими, обвинения — несправедливыми. Достаточно знать его гордость, не говоря уже обо всем остальном, чтобы не подозревать Люка в таких меркантильных побуждениях. Задним числом она смогла честно признать, что пыталась оттолкнуть его, обидеть, разозлить — все что угодно, лишь бы отдалить минуту близости, минуту, когда он поймет, что она ничем не отличается от любой другой женщины.
Близость не принесла ей разочарования. А Люку? Она всем сердцем обожала его, но супружеская жизнь требует большего. Она требует доверия и взаимного уважения. Не хочет ли она невозможного, ожидая от Люка чего-то еще, помимо испепеляющей страсти? Он никогда не подавал виду, что любит ее, никогда не шептал слов любви, и это был ее выбор — пренебречь недостающим. Она слишком сильно любила и желала его. Теперь ее гордость разбита вдребезги, и она замужем за человеком, который видит в ней только наложницу.
Мадлен прикусила губу, глядя в балки потолка. Может ли она возбудить в нем любовь? Не утратила ли шансы на это, произнеся вчерашние обвинения? Почти час лежала Мадлен в постели, не желая встречаться с ним, боясь его гнева, его холодности. В тот момент, когда она решила, что не может долее откладывать встречу, раздался стук в дверь. Служанка попросила разрешения войти и внесла поднос с легким завтраком.