Карен слабо улыбнулась. Она все равно испытывала непреодолимый страх перед перспективой прослушивания.
- Потом меня ведут читать этот текст, - продолжила Лейк. - Текст также написан на большом куске картона, прикрепленном к камере, с большой дыркой посередине, куда проникает объектив. Тут появляется режиссер, этакий веселый бодрячок, как всегда, и говорит: "Ты не должна просто смотреть в камеру, ты должна заняться с ней любовью, дорогуша!" Клянусь, так и сказал. Вполне естественно, после таких слов я все напрочь перепутала. Я кончила тем, что мою волосы паюсной икрой, за завтраком ем норку, а ношу на себе шампунь "Силкен ластр". О Боже… Нужно ли говорить, что снова меня туда не позвали, - она сделала глоток из пакета, и у нее под носом появились седые усы… - Но у меня хватило сил отправиться на другое прослушивание…
- Я бы не пошла.
- Можешь мне поверить, пошла бы как миленькая, - устало сказала Лейк.
- Да, я знаю, - согласилась Карен, задумчиво жуя. - Чтобы по-настоящему покончить с жизнью, нужно, чтобы тебя сбил автомобиль или напороться на гангстера с большим ножом. Но что будет, если я окажусь никудышной? Что, если моя игра окажется настолько плохой, что зрители станут надо мной потешаться? Я ведь просто умру, если не стану хорошей актрисой, по крайней мере умрет часть меня.
- Откуда ты знаешь, если даже не пробовала?
- Я не хочу знать, что могу оказаться ужасной на сцене.
Лейк угрожающе пододвинула к себе пакет с молоком.
- Ну, а что скажешь о шампуне из молока? - тихо спросила она. Она шмякнула о стол пакет с молоком и потянулась за журналом "Бэкстейж" с голубой "шапкой" через всю страницу. - Завтра состоится просмотр, открытый для постановки нового мюзикла "Ребенок в пятницу" Открытый просмотр, Кар, как это бывает у актеров не членов профсоюза. Это означает, что любой человек, находящийся на доступном от места проведения расстоянии и имеющий мужество называть себя актером, может прийти и принять участие. Все, что от тебя требуется, - это фотография восемь на десять и шестнадцать тактов стандартной легкой музыки. Если тебе сильно повезет, то ты преодолеешь все шестнадцать. В большинстве случаев этого не потребуется. Вот так. Ну, что скажешь? Ведь у тебя такого мужества навалом, не правда ли?
- Нет, неправда.
Пакет завис над ее головой.
- Погоди! Я пойду, пойду! - сказала, смеясь, Карен и, словно маленькая проказница, убрала под себя ноги. - Я только…
Отбросив волосы на одно ухо, она коснулась пальцем кончика носа. Этот жест обычно означал, что Карен хочет сказать что-то серьезное, а этим отличались только две вещи: вопрос о том, как Карен Блум встретить любовь в этом жестокосердном городе, и проблема, как Карен Блум может стать такой звездой, которая не может перейти через улицу, не рискуя быть раздавленной тысячами обожающих ее поклонников. Ах, все это лишь сосредоточение на собственной персоне восемнадцатилетней девчонки, подумала Лейк с высоты своего значительного преимущества - двадцатилетнего возраста.