– Ты снимал боевые действия в Чечне, значит, крови насмотрелся, – начал без вступления Сергей.
– Там дня хватит, а я год из окопов не вылезал по собственной инициативе. Платили хорошо.
– Значит, нервы крепкие. В Москве крови не меньше. Ее тоже надо снимать. Оплата по результату. Ставки у меня выше, чем ты получал. Риск тоже есть, но несравнимый с боевой обстановкой. Хороший материал будет показан в эфире.
– В рубрике «Кровавые новости столицы»?
– Название не имеет значения. Каналам нужны рейтинги. Чем выше рейтинг, тем больше они берут за рекламу. А реклама их воздух. Чем больше зрительского внимания, тем выше рейтинг канала. А что мы можем продать?
– Я вас понял. Дайте хлеба и зрелищ.
– Правильно понял. Мир за две тысячи лет не изменился. Гладиаторские бои собирали стадионы. Съемки с места боевых действий смотрят все от мала до велика. Война в Чечне кончилась, но она продолжается под нашими окнами, возле наших домов, в наших подъездах.
Андрей ухмыльнулся.
– На войне ты знаешь время атаки. Все ясно и понятно.
– Так ты согласен?
– Приезжать к шапочному разбору дело не трудное. – У нас есть служба оповещения. При определенной сноровке мы будем появляться в нужном месте в нужное время. Тебя такие мелочи не должны интересовать. Твое дело снимать.
– Я согласен. Цель понятна.
– Хорошо, – улыбнулся Сергей. – Человек чувствует себя очень комфортно, когда сидит в мягком кресле собственной квартиры и видит на экране кровь, слезы, огонь и трупы. То, что для нас – уличная жизнь, для них – цветное кино.
Так началась работа Андрея. Сколько операторов было в системе, он не знал, но слышал о текучке кадров. Даже у профессионалов нервы сдавали. Деньги платили большие, но люди не выдерживали нагрузки и тех самых «зрелищ». Они сталкивались с ними вплотную, нервишки сдавали, и о деньгах уже никто не думал. Андрей прошел трудную школу и к этой адовой кухне оказался подготовленным. Но взявшись за такую работу, он продал душу дьяволу. Теперь на том месте, где жила душа, груда камней. Чувства исчезли, он превратился в робота, который управлял бездушной и бесчувственной видеокамерой, которую называл «диким глазом» или «оком дьявола». С ней он уже не расставался.
В комнате сидела Анфиса и долбила по клавиатуре компьютера, на экране шел отснятый материал. Гена Осипов давал краткие пояснения, а девушка печатала комментарии, которые тут же переправлялись по электронной почте телевизионщикам. Анфиса была личной секретаршей и, по слухам, любовницей Сергея. Бывшая журналистка, недооцененная в свое время, спецкор «Московской правды». Надо отдать должное шефу, Сергей имел чутье на талантливых людей и учил их работать в экстремальных условиях. Сам же обладал незаурядными организаторскими способностями. В конторе всегда кипела работа, круглые сутки без передышек и перекуров.