Безголовый человек идет замедленно, как во сне, ступает уверенно, не опасаясь споткнуться и брякнуться на холодный камень лестницы. Ступени обрываются, человек выходит в коридор. На мгновение останавливается, затем фигура совершает четкий поворот через левое плечо, как солдат на параде и неизвестный шагает по направлению к столовой. Стас замирает телеграфным столбом в трех шагах. Дежурное освещение – лампочка в сорок ватт излучает полудохлый желтый свет – падает бледным потоком на неизвестного и Стас с изумлением понимает, что это человек в застиранной ночной рубашке, голова и плечи которого укрыты развернутой газетой! Именно бумага издает леденящий душу шорох в тишине, когда задевает за стену. Неизвестный приближается к двери в столовую, правая рука поднимается, пальцы безуспешно скребут по гладкой поверхности – дверные ручки сняли давным-давно, дабы вечно голодные постояльцы не шарили на кухне. Дверь содрогается от толчков, но открываться не желает. Неизвестный стоит несколько секунд неподвижно, словно размышляя, стоит ли продолжать попытки проникнуть в столовую далее, затем неторопливо, будто статуя на крутящемся постаменте, поворачивается спиной к двери. Тихо шуршит газета, края бумажного листа колышутся, как призрачное одеяние вампира … Стас невольно обратил внимание, что личность под газетой держится уверенно, без той избыточной осторожности, что характерна для глубоких стариков и старух – спина прямая, движения точны, голова высоко поднята. От фигуры просто веет силой и даже какой-то властностью! Ночной гость идет обратно. Шаги звучат приглушенно, из-под газеты чуть слышно доносится сиплое дыхание и покашливание. Человек поднимается по ступеням, сворачивает на следующий лестничный пролет. Тут Стас спохватывается, полусогнутые ноги выпрямляются, нижняя челюсть становится на место, рассеянный взгляд фокусируется и альтернативный солдат чуть ли не бегом бросается вдогонку неизвестному. Впопыхах Стас совершенно не смотрит под ноги, большой палец цепляется за выступ, нога соскальзывает и щиколотку пронзает острая боль. Железные прутья перил отзываются одобрительным гулом, из горла вырывается утробное мычание:
- У-у – у-у!
Этажом выше тихонько хлопает дверь, щелкает замок и Стас понимает – ночной гость уходит, еще мгновение и он скроется в одной из палат – или прямо в стене? - и тогда все, тайну не разгадать! Матерясь, как заслуженный деятель культуры на пенсии, Стас торопливо ковыляет наверх по лестнице. Любая попытка опереться на ушибленную ногу отзывается такой болью, что в глазах вспыхивают разноцветные круги, а матерное бормотание срывается на волчье завывание. Проклятая дверь почему-то не подается, замок клинит, что ли! Наконец, створка распахивается, Стас вваливается во второй этаж. В коридоре темно, слева бледным пятном горит настольная лампа дежурной по этажу, самой санитарки не видно. Правая половина тонет в темноте. Краем глаза Стас замечает смутное движение, слышен скрип несмазанных петель. Он поворачивается, взгляд фиксирует расплывчатую фигуру человека без головы на сером фоне открытой двери. Стас бросается вперед, фигура медленно исчезает, дверь закрывается …