Дом оглядывался вокруг, словно пытаясь раскрыть какую-то тайну.
Он вспомнил, как гнался за ней в то утро, когда умер ее отец, поскольку думал, что она собирается покончить с собой. Когда он настиг ее в тот раз, она сказала: «Я хотела убежать отсюда. Я чувствовала себя свободной, будто я могу делать что угодно, идти куда угодно».
Ее слова возникли в его сознании так отчетливо, как будто она сама была в комнате.
Он преисполнился решимости найти ее. Неважно, каких усилий это потребует, но в конце концов он найдет ее.
Автобус компании «Грейхаунд» прибыл в Нью-Йорк сразу после обеда. Пенни направилась вместе с потоком людей вверх по эскалатору на переполненный тротуар. Шум транспорта был таким, что она не понимала, где находится. Голова раскалывалась от ужасной боли.
Пенни посмотрела вверх на темно-лиловые облака. В лицо ей ударил дождь. Куда идти дальше? К ней направился нищий, и Пенни быстро ушла.
Вдоль улицы, на которую она попала, тянулись магазинчики видеокассет с фильмами «для взрослых» и порнографические кинотеатры. На углу улицы в коротких юбках стояли усталые проститутки.
— Жел…шишу… — на выдохе пробормотал какой-то мужчина.
Пенни пошла быстрее.
Если она не найдет способ достать денег и уехать в Англию, может, и она закончит на этой улице, пытаясь выжить в этом потустороннем мире продавцов наркотиков, сутенеров, проституток и беглых подростков?
В голове непрерывно стучали молоточки. Она чувствовала, что может потерять сознание.
Надо побыстрее выбраться отсюда.
Она прикоснулась к рукаву полицейского, и тот резко повернулся, положив руку на револьвер.
— Извините, — сказала она. — Я просто хотела спросить, как пройти…
Он посмотрел на нее подозрительно, но, увидев лицо, смутился.
— Как пройти к Пятой авеню?
Он указал направление.
На переполненной людьми Пятой авеню Пенни повернула на север и долго шла прямо. Впереди показался Центральный парк. На скамейке около входа сидела старуха и что-то невнятно бормотала. Волосы ее слиплись от грязи, глаза были полуприкрыты, у ног стояли два бумажных пакета, наполненных газетами и шерстяными свитерами. Пальцами, скрученными артритом, старуха, продолжая бормотать, то мяла, то разглаживала подол своей юбки.
Пенни остановилась перед ней. На смену первоначальному отвращению пришло странное сочувствие, словно она увидела себя в старости.
Отель «Плаза» с высокомерным безразличием возвышался на фоне серого неба. Напыщенного вида швейцар раскрывал черный блестящий зонтик над каждым из гостей, провожая их от дверей к машинам и наоборот, а лимонно-желтые такси все подъезжали к великолепному подъезду или отъезжали от него. Пенни вспомнила, какой чудесный вечер они провели здесь со Сьюзан еще до того, как мир был разбит вдребезги.