Старец всегда носил с собой рулон бумаги, испещренный цифрами и дырочками – как будто сделанными трамвайным компостером. Он то и дело заглядывал в эту цифирь, совмещал дырочки и на основании каких-то умозаключений предсказывал будущее, иногда врачевал, а если был в хорошем настроении, то рассказывал, как в прошлой жизни был царем Александром I и как тяжко было ему узнать среди взбунтовавшихся офицеров, вышедших на Сенатскую площадь, своих близких друзей и даже родственников. При этом он то и дело выкрикивал фразу, значение которой не понимал никто: «А крыют струфиан!»[31]
Старца, конечно, искали. Бросили на поиски все силы КГБ и милиции, так как проповеди его становились все более опасными. Он, в частности, предрекал, что новый лидер страны, Борис Ельцин, будет точной копией своего предшественника, что реформы не пойдут и что, пока в стране правит бал Антихрист, проку не будет. «Надо его в сторону увлечь, Антихриста этого! – вещал старец. – Место ему на земле подобрать – на острове, к примеру. Вот там пусть и куролесит! Мемуары свои сатанинские сочиняет».
А еще старец читал стихи:
…На нас, как ядовитый чад,
Европа насылает ересь.
И на Руси не станет через
Сто лет следа от наших чад.
Не будет девы с коромыслом,
Не будет молодца с сохой,
Восторжествует дух сухой,
Несовместимый с русским смыслом…
Потом следы старца исчезли. Прекратились и всякие свидетельства о его пребывании на побережье. Те, кто с ним якобы встречался, тупили глаза и говорили, что все сказанное ими – чистый вымысел и что никакого старца они не видывали. Так, мол, прикалывались перед соседями…
– А как же тогда стихи? Стихи он читал? – интересовались дотошные чекисты.
– Да какие там стихи! – отвечали им со смехом. – Это же из Давида Самойлова… Не слыхали?
И забылась бы эта история окончательно, если бы в декабре 1991 года не обнаружилось в обширной почте Президента Российской Федерации Б. Ельцина письмо следующего содержания:
Здравствуй, Борис. Давно хотел тебе написать, но все руки не доходили – очень занят подготовкой новой эры в развитии человечества. Зачем ты поехал в Беловежскую Пущу? Я же писал тебе, умолял! Еще четыре года назад. Но ты послушал не меня, а этих, с позволения сказать, советников, которые и мне голову дурили. Гони ты их к чертовой матери! Оглядись по сторонам. Пара приличных людей в твоем окружении есть. И не засиживайся! Уходи… Россия тебя долго не вынесет. Твой ББН.
Снова кинулись искать старца. Говорят, даже обнаружили его следы где-то возле Томска, на таежной заимке. Сделали засаду, поймали какого-то бомжа, который уже лет как сорок из тайги не выходил и на роль исчезнувшего генсека никак не тянул. Когда убедились, что это вовсе не он, то отпустили бедолагу. Тот степенно принял извинения и скрылся в тайге на самодельных лыжах, причем шел новомодным коньковым шагом, покрикивая в такт движению: «А крыют струфиан! А крыют струфиан!»…