— Вот это да! — выговорила девушка с благоговением. — Неужели правда? Он действительно имел при себе одну из них в тот день?
— Бесспорно. И мне известно, какую именно. Теперь ты понимаешь, о чем идет речь. Все это одна сплошная липа, они себя обманывают. Например, определенный вид оружия применялся в известной битве, но оно ничем не отличается от других экземпляров. Все дело в этом, — он постучал себя по лбу. — В голове, а не в оружии. Я сам когда-то был коллекционером. Откровенно говоря, так я и стал профессионалом. Собирал марки — первые английские колонии.
Сложив руки, девушка стояла у окна и всматривалась в яркие огни центральной части Сан-Франциско.
— Мои родители говорят: мы не проиграли бы войну, если б он остался в живых, — сказала она.
— Ну ладно, — продолжал Уиндэм-Матсон, — а теперь, допустим, в прошлом году, канадские власти или еще кто-нибудь обнаружили матрицы какой-нибудь старой марки. А также типографскую краску и запасы…
— Я не верю в то, будто одна из этих зажигалок принадлежала Рузвельту, — перебила его девушка.
— Об этом-то как раз и речь! — рассмеялся Уиндэм-Матсон. — Я обязан доказать тебе это, предъявив некий документ. Свидетельство аутентичности. И именно потому все это надувательство, массовая галлюцинация. Ценность заключается не в самой вещи, а в прилагаемой бумаге!
— Покажи мне ее.
— Пожалуйста, — он вскочил и удалился в кабинет. Снял со стены обрамленное свидетельство Смитсоновского института. Документы и зажигалка влетели ему в копеечку, но они того стоили, поскольку являлись доказательством его правоты. Слово «фальшивка» ровным счетом ничего не означает, ибо и сам термин «подлинник» по существу ке подразумевает ничего.
— «Кольт-44» — это «Кольт-44», — произнес он, возвращаясь в комнату. — Все зависит от калибра и конструкции, а не от времени изготовления. Это зависит от…
Девушка протянула руку. Уиндэм-Матсон подал ей документ.
— Значит, все это правда, — сказала она после минутного молчания.
— Да. А вот это — та самая, — двумя пальцами он взял зажигалку с длинной царапиной сбоку.
— Ну, я пошла, — сказала девушка. — Как-нибудь вечером встретимся. — Она отложила зажигалку и документ и пошла в ванную за одеждой.
— Но почему?! — вскричал он, торопясь следом. — Ведь мы здесь в полной безопасности, жены не будет еще несколько недель, я же тебе говорил. У нее отслоение' сетчатки.
— Не в этом дело.
— А в чем же?
— Прошу тебя, найми рикшу, а я тем временем оденусь.
— Я сам тебя отвезу домой, — сказал он угрюмо.
Она оделась и молча ходила по комнате, ожидая,