Есть такое высказывание: «Если вы поместите двух неврастеников в комнате с сотней людей, они найдут друг друга». Так, может, есть что-то еще? Что-то более глубокое, чем недостаток доступных мужчин без страха и упрека?
«Нашли» ли мы четверо друг друга? Стали ли мы подругами потому, что действительно наслаждаемся компанией друг друга? Или потому, что все мы - неврастенички?
Через пять часов и пятнадцать минут с того момента, как она начала колонку, Джейн наконец нажала кнопку «отправить» на лэптопе, затем положила записную книжку в свою большую сумку, бегом бросилась к двери, по коридору добежала до лифта, где ей почти пришлось подраться с пожилой четой за место в кабине. Когда Джейн вошла в «Америка Уэст Арена», там только что представили команду «Феникс Койотис». Толпа бесновалась, приветствуя своих любимцев.
У Джейн имелся пропуск на места для прессы, но ей хотелось находиться как можно ближе к происходящему на льду, поэтому пробралась на третий ряд, желая почувствовать и увидеть на своем первом хоккейном матче так много, как только возможно. Она действительно не знала, чего ожидать: просто чертовски хотела, чтобы «Чинуки» не проиграли и не обвинили в этом ее.
Как раз тогда, когда «Чинуки» вышли на лед, Джейн нашла себе местечко за воротами. Свист заполнил арену, и она оглядела ненормальных фанатов «Койотов». Ей однажды довелось присутствовать на игре «Маринерс», но Джейн не помнила, чтобы фаны были такими грубыми.
Она снова посмотрела на лед и увидела, что Люк Мартино́ катится по направлению к ней, сосредоточенный и полностью готовый к битве. Прочитав о Люке больше, чем о других игроках, она знала, что все, что он надевал, было изготовлено на заказ. Огни арены отражались в его темно-зеленом шлеме. Тем же цветом на плечах свитера над номером легендарного Гампа Уорсли было вышито его имя. Почему мистер Уорсли был легендарным, Джейн еще не выяснила.
Люк дважды объехал ворота, повернулся и объехал их в обратном направлении. Он остановился во вратарской площадке, ударил клюшкой по стойкам и перекрестился. Джейн вытащила записную книжку, ручку и стикеры. Вверху страницы она написала: cуеверия и ритуалы?
Шайба была вброшена, и внезапно все звуки игры обрушились на Джейн: стук клюшек, скрип коньков по льду, удары шайбы о бортики. Фаны орали и аплодировали, и скоро в воздухе повисли запахи пиццы и «Будвайзера».
Готовясь, Джейн просмотрела множество записей с играми. Она узнала, что хоккей - очень скоростной вид спорта, но записи не передавали его неистовую энергию или то, как эта энергия заражала толпу. Когда игра останавливалась, по громкой связи объявляли о нарушениях, а затем на полную громкость включали музыку, пока шайба снова не вбрасывалась, и центральные нападающие команд не выбивали ее.